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„Leider  stehen  wir  mit  der  gegenwärtigen 

Weltzeit   im   Herbst,  auf   welchen  die   Vernichtung 

folgt,- selig  der,  welcher  daraus  auferstehen 

wird!"  Phih'pp  Otto  Runge. 

1806. 


ERSTES  KAPITEL: 
KUNST,  RELIGION,  ZUKUNFT 

RELIGION  ist  uns  Wiederverbindung  der  fühlenden,  denkenden,  wollen* 
den  Mensdienseele  mit  dem  übersinnlicfien  Urgründe,  den  sie  als  ihre 
Heimat  und  dessen  Mittelpunkt  sie  als  das  individuelle  Wesen  Gottes  <und  der 
Götter)  erkennt.  Aus  diesem  Verbundensein  ergibt  siA  die  verpfliditende, 
religiös«sittlidhe  Willensbestimmung  der  Menscfien  in  ihrem  Verhältnis  zu« 
einander  und  zu  Gott.  — 

Kunst  ist  sdiöpferiscbe  Tätigkeit  des  Mensdien  zur  Hervorbringung  sinn- 
fälliger Symbole  der  Gefühle*),  die  durcfi  äul)ere  oder  innere  Eindrücke  und 
Vorstellungen  in  seiner  Seele  hervorgerufen  sind,  gestaltet  innerhalb  gewisser 
ewig  gültiger  Gesetze  künstlerisAer  Formung,  ewig  gültiger  Ansprüche  des 
mensdilidien  Gefühles,  die  man  mit  einem  altmodisdien  Wort  als  die  Normen 
der  »Sdiönheit«  bezeiAnen  kann. 

Ein  Kunstwerk  ist  also  religiös,  wenn  die  von  ihm  ausgedrückten  Gefühle 
es  sind,  d.  h,  wenn  sie  in  einer  Verknüpfung  mit  Vorstellungen  religiöser 
Natur  stehen.  Es  ist  religiös,  wenn  es  die  Empfindungen  ausdrückt,  welche 
der  reine  Gedanke  an  Gott  und  das  Heilige  erweckt,  Empfindungen  des  Ver» 
kiärtseins  und  der  Seligkeit,  Gefühle  der  Kontemplation  und  Versenkung, 
der  Andadit,  des  frommen  Gebetes.  Es  ist  auch  religiös,  wenn  es  Gefühle 
leidenscfiaftlidien  Ringens  mit  und  um  Gott,  Ekstase,  Verzückung,  Raserei 
versinnlicbt,  religiös,  wenn  es  die  Empfindungen  der  Reue  und  Buße,  der 
Pein  und  Zerknirsdiung,  Angst  und  Not  der  Seele  vor  Gott  anscfiaulidi 
werden  läljt,  religiös  im  Ausdruck  von  allem,  was  die  Seele  fühlt,  wenn  sie 
des  Göttlidien  inne  wird  oder  nadi  ihm  verlangt. 

Wenn  die  nadifolgende  Schrift  sieb  mit  dem  Problem  einer  so  verstandenen 
religiösen  Kunst  besciiäftigt,  so  behandelt  sie  nichts,  was  notwendig  zur  Kunst 
und  zu  künstlerisdien  Werten  an  sieb  gehörte.  Dies  mul)  mit  Nacbdruck  be« 

*>  Max  Deri,  Versudi  einer  psydiologisdien  Kunstlehre. 
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tont  werden.  Denn  es  ändert  an  dem  rein  ästhetisdien  Wert  eines  Künste 
Werkes  wenig,  was  es  ausdrückt,  ob  Angelegenheiten  des  Glaubens  oder 
z.  B,  der  Erotik.  Wohl  aber  bestimmt  es  unter  Umständen  seine  gröljere  oder 
geringere  Bedeutung  für  die  letzte  und  höchste  Orientieruog  der  Menschen^ 
seele.  Unter  diesem  —  überästhetischen  —  Gesichtspunkt  behandeln  wir  in 
den  folgenden  Kapiteln  Grenze  und  Verhältnis  der  beiden  Gebiete,  Wir  prüfen, 
wie  weit  sidi  religiöser  und  künstleriscfier  Wert  überhaupt  vereinigen  lassen. 
Wir  untersuchen  weiter,  inwiefern  das  Religiöse  heute  und  in  Zukunft  noch 
Inhalt  eines  künstlerisdien  Ausdruckes  bilden  kann.  — 
Wenn  wir  hier  die  Kunst  der  Religion,  das  Künstlertum  dem  Wesen  des 
gläubigen  Menschen  gegenüberstellen  und  nach  ihrem  zukünftigen  Verhältnis 
fragen  wollen,  so  ist  es  nötig,  zu  allererst  einmal  der  tiefen  Gegensätze 
zwisdien  beiden  inne  zu  werden. 

Die  Kunst  als  solcfie  ist  wahres  Vorrecht  einer  menschlichen  Selbständigkeit, 
die  selbst  einen  Gott  neben  sidi  entbehrlich  findet,  Praxiteles,  Giorgione, 
Rubens,  Watteau,  Renoir,  ;a  Hieronymus  Bosch,  Jordaens,  Boucfier,  Lau= 
trec  sind  in  ihrer  Weise  »gottbegnadete«  Künstler,  welclie  die  imaginative 
Kraftcjuelle  des  Weltenschöpfers,  der  sich  in  ihrer  Seele,  ihrem  Leibe  ein 
lebendiges  Gleichnis  geschaffen  hat,  gleichsam  in  ihrem  Ichbewul)tsein  ab= 
gefangen  haben,  und  die  mit  dem  von  den  Sternen  geraubten  Feuer  auf  eigene 
Faust  neue  Symbole  ihres  Geistes,  ihres  Leibes  hervorzubringen  wissen. 
Es  geht  nicht  an,  solche  Promethiden  darum  religiös  zu  nennen,  weil  die  gött= 
liehe  Kraft  in  ihnen  wirkt.  Der  Schöpfer  des  Buddha  von  Nara,  der  mön= 
diische  Maler  des  Otto=Evangeliars,  die  Mosaizisten  von  Torcello  und  Ce^» 
falu,  die  cisterzienser  Bildhauer  von  Autun  und  Vezelay,  die  Sienesen  des 
14.  Jahrhunderts,  Barna,  der  Meister  des  Marienlebens,  FraAngelico,  Stefan 
Lochner,  Rafael,  Grünewald,  Correggio  und  Greco,  Blake  nennen  wir  re= 
ligiöse Künstler,-  aber  es  ist  nicht  das  Künstlerische,  nicht  die  Kraft  des  Aus- 
drudces  und  der  Gestaltung  in  ihnen,  was  ihnen  diese  Würde  verleiht.  Es 
ist  nicfit  wahr,  daf)  alle  echte  Kunst  religiös  sei!  Wohl  ist  alles  »Schöne« 
von  Gott,  ist  die  reine  Form  nur  eine  schöpferische  Anwendung  gottgewollter 
makro«  und  mikrokosmischer  Grundverhältnisse,  die  sich  der  Seele  des  Künste 
lers  offenbaren.  Es  ist  darum  ebensowenig  religiös  wie  der  abgefallene  Engel 
oder  wie  die  gottgeschaffene  Natur  —  mit  Krieg,  Ehebrudi,  Krankheit,  Mord. 
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Wohl  kann  ein  Kunstwerk  aus  pantheistisAer  Ergriffenheit  kommen,  die 
jeden-  Pinselstridi  zur  Flamme  macht,  wohl  kann  es  in  ;ener  letzten  beson* 
nenen  Stille  gewachsen  sein,  die  in  demütig  genauer  Bildung  nodi  im  Kleinsten 
den  göttlichen  Plan  erkennbar  maAt  —  dennoch  ist  selbst  solche  Kunst,  wenn 
auch  Gottes  Lob,  so  doch  nicht  Gottes  Dienst  zu  nennen.  Nicht  was 
aus  Gott  fließt,  nur  was  in  ihn  zurückfliegen  will,  verdient  den  Namen 
Religion.  Das  Wesen  der  Kunst  ist  Schöpfung,  Hingabe  an  das  Geschaffene, 
nicht  den  Schöpfer,  Diesseitigkeit,  Fortsetzung,  ;a  Steigerung  der  Natur  durcii 
den  im  Menschen  bewußt  gewordenen  Geist.  Religion  dagegen  ist  unter  LIm'=; 
ständen  wohl  höchste  Tätigkeit,  niemals  aber  eigentlich  sinnlichsschöpferisch, 
sie  ist  Rückkehr  und  Einkehr,  mag  diese  nun  in  asketischem  Austritt  aus  dem 
Fleisch  oder  in  werktätiger  Heiligung  des  Fleisches  geschehen.  AlleediteReligion 
betrachtet  das  irdische  Leben  des  Individuums  nur  als  einen  Ausschnitt  einer 
unendlichen  Existenz  der  Seele,  mag  diese  nun  sonst  ganz  im  »Jenseits«  ver- 
laufen oder  in  einem  rhythmischen  Wechsel  von  Inkarnation  und  Geistzustand, 
die  sich  gegenseitig  vorbereiten.  Die  Perspektive  der  Religion  auf  das  Leben  vom 
»Jenseits«  her  bedingt  ganz  selbstverständlich  eine  völlig  andere  Wertung  und 
Behandlung  dieses  Lebens,  das  niemals  Selbstzweck,  höchstens  Mittel  sein  kann. 
Der  unbeirrbare  Instinkt  der  fanatischen  Heiligen  sowohl  wie  der  reinen  Künstler, 
von  denen  die  einen  die  Bilderlosigkeit,  ja  den  Bildersturm  predigen,  indessen 
die  religiöse  Laxheit,  ja  nicht  selten  der  geheime  Zynismus  der  anderen  Gott 
verhöhnt,  um  selbst  Gott  zu  sein  —  sie  haben  beide  unleugbar  ihre  naturnot« 
wendigen  Grundlagen.  Das  Wesen  der  Kunst  ist  Bekenntnis,  mag  das  Be* 
kannte  auch  von  der  Verruchtheit  der  Träume  eines  Kubin,  eines  Georg 
Grol)  sein,  als  Künstler  ist  der  Gotteslästerer  entsühnt,  wenn  er  wahrhaftig 
gewesen  ist  und  vollkommen  in  der  Gestaltung.  Als  Kunstwerk  ist  der  sexu- 
elle Hymnus  Baudelaires  so  wertvoll,  ja  so  unschuldig,  wie  der  geistliche  des 
Thomas  von  Celano.  Für  die  religiöse  Beurteilung  ist  das  eine  Satanswerk, 
das  andere  Erfüllung  des  Wortes  Gottes.  Der  Theologe  fal5t  nicht,  dal)  es 
auch,  wie  William  Blake  sagt,  einen  ersten  < vorläufigen)  Erlösungsweg  gibt: 
durch  die  Kunst!  Ein  Bacchanal  des  Rubens  ist  ihm,  dem  Theologen,  nur  Aus« 
druck  einer  erotischen  Brunst  ohne  Mal).  Er  übersieht:  Indem  solche  Gefühle 
ästhetisch  gestaltet  wurden,  waren  sie  zugleich  —  im  zwiefachen  Sinne  des 
Wortes  —  »aufgehoben«,  der  VIeister  hatte  sich  von  ihnen  auf  eine  geistige 
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Art  befreit  und  so  hat  auch  der  gebildete  Betraditer  seines  Werkes  nur  jenes 
interesselose  Wohlgefallen  daran,  welAes  Kant  allem  Kunstschönen  gegen- 
über verlangt.  Warum  neben  einer  solciien  Form  der  Distanzierung  <die  man 
freilicfi  nicht  eigentliA  einVerniditen,  sondern  mit  einem  heute  beliebten  Aus«= 
druck  eher  ein  »Sublimieren'«  des  stadielnden  Reizes  nennen  sollte)  noch 
eine  andere,  endgültige  notwendig  sein  sollte  —  die  Reinigung  vor  Gott  — , 
sieht  wiederum  der  Künstler  nidht  ein. 

Auf  diesem  elementaren  Gegensatz  beruht  der  heimliche  und  offene  Kampf, 
der  zwisdien  Kunst  und  Kirclie  nicht  nur,  sondern  audi  wahrhaft  zwischen 
Kunst  und  Religion  ausgefoditen  wird  und  der  heute  zwar  von  selten  des 
Glaubens  niciit  mehr  mit  dem  Feuer  und  dem  Scfiwert  der  Bilderstürmer  und 
des  Savonarola  geführt  wird,  aber  doch  —  nicht  weniger  wirksam  —  mit 
allen  Mitteln  einer  behördliciien  Zensur. 

Kann  indessen  von  einer  grundsätzlichen  Gegnerschaft  der  beiden  geistigen 
Weltmächte  die  Rede  sein,  wo  doch  die  Kunst  aus  der  Religion  hervor^^ 
gegangen  ist?  Und  wo  doch  beide  audi  als  selbständige  Mächte  immerwährend 
neue  Verbindungen  eingegangen  sind,  aus  denen  jene  ihre  Existenzmöglich*' 
keit,  diese  ihre  Macht  gewann?  Es  ist  gerade  heute  fruchtbar,  sich  jene  my=: 
thologische  Tatsadie  der  ursprünglichen  Geburt  der  Kunst  aus  dem 
Geiste  der  Religion  zu  vergegenwärtigen  und  sich  die  typischen  Um=^ 
stände  dieses  Hervorganges  einmal  wenigstens  schematisch  vorzustellen. 
Religion  ist  Wiederverbindung  mit  dem  Göttlichen,  mithin  Wiederherstellung 
eines  ursprünglichen  Einheitszustandes,  Was  sie  dem  Menschen  auferlegt, 
ist  die  verpflichtende  Folge  dieses  Bundes,  Die  Form,  durch  welche  jenes  ur= 
sprünglidhe  Verbundensein  ins  Bewul^tsein  tritt,  kann  zunächst  keine  andere 
sein,  als  die  der  Erinnerung  <Anamnesis).  Gott,  das  Göttliche,  die  Götter 
und  göttlichen  Hierardhien  sind  ja  nichts  anderes,  als  <in  bildlicher  Andeutung 
eines  unsagbaren  Sachverhaltes)  Wesen  und  Wesenheiten  jenes  »Paradieses«., 
in  dem  der  vorpersönliche  Mensch,  das  noch  nicht  »dividuierte«  Individuum 
mit  und  in  ihnen  weilte  —  vor  der  »Austreibung«  und  dem  »Hinabstieg«, 
Jener  Zusammenhang  bleibt  lebendig  in  den  grollen  Priesterführern,  Heil« 
bringern,  Religionsgründern  der  Urmenschheit,  welche  der  Masse  der  Men= 
sehen,  sobald  sie  sie  in  ordnungsfähigen  und  lenkbaren  Verbänden  versammelt 
haben,  jene  verpflichtende  Abstammung  wieder  in  die  Erinnerung  zurückrufen, 
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Sdion  in  dieser  Urfunktion  des  religiösen  Bundstifters,  der  mystisAen  Be* 
rührung,  dem  Nodi«  oder  Wieder  Eines^Sein  mit  dem  Jenseitsgeiste,  welctes 
erst  die  innere  Wiederansdiauung  begründet,  ist  der  Keim  zur  Kunst 
verborgen.  Was  heute  als  rausdihafter  Sdiaffenszustand,  ekstatische  Dämp^ 
fung  oder  Steigerung  des  Bewul^tseins,  als  passive  Inspirationsbereitsdiaft  im 
künstlerisAen  SAaffen  erlebt  wird,  nicht  also  als  bewußt  gestaltende  Willens« 
tat  auftritt,  ist  ein  Rest  davon.  Deutlicher  enthüllt  sich  der  Keim  zur  Kunst 
noch,  wenn  wir  von  der  mystischen  Urtatsachie  der  Religion  zu  ihrer  zweiten 
Stufe,  zum  religiösen  Mythos  herabsteigen.  Ohne  ihn  ist  Mystik  blo^  der 
Kern  des  religiösen  Aktes,  aber,  wie  der  Kern  nocii  nicht  die  Frucht  aus» 
macht,  noch  nicht  die  Religion  selbst.  Mythos  in  seiner  Urform  ist  Erin= 
nerung,  »Anamnesis«  in  Bildern:  Anscfiauung  der  Imagines,  in  denen  der 
Seele  das  Gedächtnis  ihres  langsamen  Herabsteigens  aus  dem  geistigen  Ur* 
Stande  sich  darstellt  <nidit  also  nacfiträgliche  diciiteriscfie  Personifizierung  der 
Naturvorgänge,  sondern  erinnerndes  Wahrnehmen  dessen,  was  diese,  die  Ja 
auch  mit  dem  Menschen,  der  sie  vorstellt,  aus  der  geistigen  Heimat  herab« 
gestiegen  sind,  nur  abspiegeln).  Mythos  ist  Symbol,  bildgewordener  Geist 
wie  das  Kunstwerk*). 

Aber  es  ist  nicht  die  kunstschaffende  Kraft  desMensdien,  die  Phan« 
tasie,  weldie  den  Mythos  hervorbringt.  Nicfit  die  Person  des  Diditers 
und  Künstlers  hat  den  Mythos  und  das  Märchen  gesciiaffen,  sondern  jenes 
vorpersönliche  »Es«  hat  ihr  den  Mythos  »eingebildet«,  ihr,  die  selber  nur 

*>  Diese  und  die  folgenden  Ansdiauungen  stehen  der  >veralteten«  gnostisdi  gefärbten  Romantik  des 
späten  Sdieiling  und  anderer  ihm  nahestehender  Denker  gewiß  näher,  als  der  modernen  Mythen- 
forsdiung,  deren  neuester  Zweig  <Jeremias,  Windder,  Jensen  u.  a.)  im  Mythos  nur  das  gleidisam  nadi- 
trägUdi  erfundene  Sinnbild  der  Beobaditung  am  Sternenhimmel  erkennen  will,  Soldien  historisdien 
Forsdiungsergebnissen  gegenüber  steht  aber  heute  die  ebenso  aktuelle  sogenannte  Psydioanalyse,  die 
in  Entstehung  von  Traum  und  Mythos  denselben  symbolbildenden  Automatismus  des  Unterbewußten 
erkennen  will.  So  wenig  wir  nun  audi  mit  der  Freudsdiule  das  SexuaUErotisdie  als  den  Inhalt  aller 
Symbole  erkennen  können  —  uns  sdieint  das,  was  der  Mythos  abspiegelt,  in  eine  ältere  Sdiidit  der 
seelisdien  Vorzeit  des  Mensdien  zurüdizureidien,  als  die  Gesdileditertrennung,  so  daß  also  diese 
hödistens  jenen  in  den  Mythen  gemeinten  Zustand  physisdi  abbilden  würde,  nidit  umgekehrt  —  so 
sdieint  dodi  auf  dem  Wege  wissensdiaftlidier  Forsdiung  neu  nadigewiesen:  daß  der  Mythos  innerlidie 
Zustände  und  Vorgänge  der  Mensdienseele  symbolisiert,  nidit  ein  Gleidinis  äußerer  astraler  Vorgänge 
ist.  Erst  war  der  Mythos  als  bildhaft  angesdiaute,  dem  Traum  vergleidibare  Erinnerung  eines  Volkes 
an  den  Abstieg  vom  Geistigen  in  das  Physisdie,  über  den  sippengebundenen  bis  in  den  idibewußten 
Zustand  und  an  das  auf  den  Stufen  dieses  Abstieges  erlebte.  Dann  mag  man  zu  einer  sdion  sehr 
naturalistisdi  empfindenden  gesdiicttlidien  Zeitperiode  aus  dem  mißverstandenen  Rest  des  alten  astral^ 
gnostisdien  Wissens  von  der  »siderischen  Geburt«  des  Mensdien  heraus  diese  typisdien  Urvorgänge 
des  Mythos  auf  den  Sternenhimmel  projiziert  haben. 
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empfangend,  anstauend,  wiedererinnernd  blieb.  Jenes  selbe  »Es«,  jener  Lo- 
gos, der,  nachdem  er  seine  bildlos  geistigen  Vorgänge  in  die  niedere  Welt  der 
differenzierten  Bilder  und  dessen,  der  sie  träumt,  hinabgeträumt  hatte,  sie  nodi 
tiefer  hinunterprojizierte:  in  die  festgewordene  Welt  der  sinnlichen  Erscfiei'^ 
nungen  und  derer,  die  sie  wahrnehmen  und  vorstellen.  Es  bedeutete  eine  Vor- 
stufe  der  Kunst,  in  eine  vorpersönliche  Urstufe  zurücktauchend,  jene  Bilder- 
sphäre des  Mythos  erinnernd  anzustauen.  Es  hob  die  Kunst  selber  erst 
von  dem  Zeitpunkte  an,  da  das  Subjekt  die  in  ihm  wirkende  imaginative  Kraft, 
welche  seinen  eigenen  Leib  aufgebaut  hatte,  gleichsam  »abzufangen«,  sich  als 
»Phantasie«  zu  unterwerfen  vermochte.  Dies  die  ungeheuere  Umdrehung, 
von  der  alle  Mythen  wissen  und  die  sie  der  Verführung  durdi  dieSdilange, 
durch  Luzifer,  den  im  Abfall  vorangegangenen  Engel,  zuschreiben.  Das  Ge- 
schöpf wird  Schöpfer,  der  Unfreie  bekommt  das  —  trügerische  oder  wahr-» 
haftige?  —  BewuIJtsein  der  Freiheit.  Selbst  das  Unterbewußte  im  Menschen 
wird  anders  von  nun  an.  Das  von  Gott  bis  zum  Selbstbewußtsein  abge= 
schnürte  Ich  verliert  immer  mehr  die  Gabe  des  objektiven  Wahrträumens,- 
vielmehr  sein  Traum  gibt  ihm  meist  nurnocii  ein  Gleidinis  der  eigenen  leib« 
liehen  Zustände  oder  jener  seeliscfien  Inhalte,  die  vom  leibbedingten  Tages« 
bewußtsein  bestimmt  sind.  Kunst,  freies  Spiel  der  persönlidben  Einbildungskraft, 
ist  erst  möglich,  nachdem  die  Notwendigkeit  des  Wahrträumens  zusammenge^ 
brechen  ist.  Prometheus  hat  das  Feuer  vom  Himmel  geraubt  und  es  den  ein*= 
zelnen  Menschen  gegeben.  Freilich:  Was  sich  begrifflich  scharf  voneinander 
trennt,  erscheint  in  Wahrheit  als  unendlich  vielfältiger  Übergang.  Nidht  ohne 
tiefe  innere  Notwendigkeit  begegnen  uns  die  Seher,  Propheten  jener  Vor«» 
Zeiten  zugleich  als  Sänger,  der  Künstler  als  der  gottbegeisterte  Wahnsinnige,- 
sie  sind  zugleicfi  die  Wissenden,  Vorläufer  der  Wissensdiaft  <denn  auch  Wis« 
senschaft  stammt  von  religiöser  Erinnerung,  ist  ursprünglich  Gnosis,  weldie 
aus  den  empfangenen  Imagines  die  Frage  nach  dem  Warum  der  gegen- 
wärtigen Zustände  beantworten  möchte  und  zur  begriffliciien  Erklärung 
schreitet,  statt,  wie  die  Kunst,  die  Imagines  als  Bilder  festzuhalten  und 
zu  formen). 

Doch  die  nun  freigewordene  Phantasiekraft,  welche  bald  spielend  dazu 
übergeht,  einen  neuen  Kosmos  hervorzubringen,  dem  Menschen,  nicht  Gott 
zum  Gleichnis,  fühlt  das  unsicfitbar  gewordene  Göttliche  noch  so  nahe  über 
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und  hinter  sidi,  da()  sie  das  Spiel  nur  ihm  dienen  läljt,  nur  zu  seinem  Preise 
aufzuführen  wagt.  Der  Glaube  hat  die  Kunst  in  sich  getragen  und  geboren. 
Es  gehört  si  A,  da^  die  kindgewordene  Kunst  der  Mutter  und  Erzieherin  noch 
eine  Weile  gehorche.  Ungeheuere  Verführungen  einer  unabsehbaren  Zukunft 
ahnt  doch  der  Künstler  in  sicfi.  Er  fühlt:  was  ihn  reizt,  was  zur  Werdung 
durch  ihn  lockt  und  verlangt,  das  führt  nur  weiter  ab  von  dem  alten  Gott. 
So  gilt  es  denn,  den  eingeborenen  Trieb  zur  Aufsaugung  und  Reproduktion 
des  ganzen  Lebensinhaltes  möglichst  zu  beschneiden,  die  Einbildungskraft, 
wenn  sie  auch  in  die  sinnliche  Fülle  treibt,  auf  das  Übersinnliche  zurüci^ 
zubiegen,  das  gestaltende  Vermögen  auf  die  altgeheiligten  Bilder  und  Lehren 
zu  beschränken.  Eine  gewaltige  Summe  von  Schöpferkraft  mul)  auf  die  ab- 
straktesten Gebilde  verwandt  werden.  Der  Priester  ist  des  Künstlers  Lehr^ 
meister,-  Priesterweisheit  Aufgabe  und  Zweck  seiner  Kunst,-  noch  einge* 
wurzeltes  übersinnliches  Befangensein  schafft  die  eintönige  Erhabenheit  des 
archaischen  Stiles.  Das  Künstlerische  —  und  was  wäre  dies  anderes  als  Wille 
zur  Einmaligkeit  des  Daseins,  sülje  Lust,  dies  was  die  Sinne  bedrängt  und 
lockt,  was  stöhnen  und  jauchzen  madit,  aus  eigener  Kraft  zu  erlösen,  indem 
man  es  so  wieder  herstellt,  wie  es  dem  menschlichen  Gefühl  genügt  — 
das  Künstlerische,  unbezähmbare  Lust,  hier  aus  menschlichem  Winkelgesichts- 
punkt ein  Eigenes  zu  sagen  und  zu  bilden  nadi  menschlichem  Mal)  und  Sinn: 
es  wird  noch  nicht  Zweck  und  Aufgabe,  sondern,  soweit  es  über  technische 
Ansprüche  hinausgeht,  höchstens  geduldete  Nebenerscheinung. 
Zur  dritten  Stufe  der  Religion  also,  dort  wo  sie  nicht  allein  mehr  Gefühl 
und  Bild,  sondern  förmlicher  Kultus  und  Lehre  ist  < Dogma),  hat  schon  die 
Kunst  kein  inneres  Verhältnis  mehr.  Hier  ist  sie  nur  Dienerin,  nur  Kunst  trotz 
Kirche  und  Glaube,  freilich  gerade  in  diesem  Trotz  so  erhaben,  in  diesem 
Niedergehaltenwerden  so  gedrungen  lebendig.  Wer  fühlt  nicht  den  geheimen 
Gegensatz  zwischen  Priester  und  Künstler,  die  esoterische  Bewußtheit  des 
Einen,  die  ahnungsvolle  Naivität,  nicht  zu  bändigende  Kraft  des  Anderen, 
wenn  er  sieht,  wie  noch  die  verzwicktesten  Abstraktionen  durch  den  unbe« 
zähmbaren  Verwirklichungstrieb  des  Bildners  ein  unerwartetes  Leben  gerade 
dadurch  gewinnen,  daß  sie  auf  eine  gleichsam  entwaffnende  Art  wörtlich  und 
sinnlidi  genommen  worden  sind!  Wer  entdeckt  nicht  hier  und  dort  zwischen 
den  unpersönlichen  Feierlichkeiten  einer  hieratisch  *  feudalen  Kunst  die  ver^» 
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steckten  Natürlidikeiten,  bizarren  Dämonien  und  Drolerien  des  Künstlerauges, 
Künstlersinnes,  den  heimlichen  Impressionisten,  der  in  jedem  editen  Künstler 
aller  Zeiten  steckt!  Wer  liebt  nidit  gerade  in  ardiaisdier  Kunst,  wie  innerhalb 
doppelter  Bindung  vom  Gegenstand  und  vom  Stil  her  die  persönlicii  gefärbte 
Meisterschaft  im  Einzelnen  sict  durciisetzt!  Au cfi  innerhalb  der  groljen  Kunst» 
werke  der  ardiaischen  Kulturen  kann  man  fast  immer  den  geheimen  Dualis- 
mus gewahr  werden.  Schon  auf  dieser  Stufe  stehen  der  religiöse  und  ästhe* 
tisdie  Wille  in  einem  latenten  Spannungsverhältnis  und  die  geheime  Proble- 
matik der  religiösen  Kunst  wird  schon  hier,  wie  erst  redit  später,  nur  in  den 
seltenen  Fällen  restlos  überwunden,  wo  der  Künstler  ganz  Mönch,  ganz 
Heiliger  ist. 

Das  alles  sind  typische,  allgemeingültige  Verhältnisse.  Wie  sie  sidi  innerhalb 
der  versdiiedenen  östlichen  und  westlidien  Kulturkreise  historisdi  verwirk« 
liciit  haben  und  zu  welcfien  Folgen  der  latente  Dualismus  in  den  versdiiedenen 
ardiaisdien,  religiös  gebundenen  Kunstentwiddungsstufen  geführt  hat,  wäre 
Aufgabe  eines  Historikers,  der  das  Verhältnis  von  Kunst  und  Religion  in 
der  Menschheitsgeschichte  zu  untersuchen  und  bis  zu  dem  ungeheuer  kritischen 
Wendepunkt  zu  verfolgen  unternähme,  an  dem  wir  heute  stehen. 
Im  Orient  bleibt  die  religiöse  Bindung  des  Kunstwollens  bestehen.  Europa 
dagegen  hat  bereits  wiederholt  in  rhythmischen  Wellenschlägen  Formen  der 
Lösung  und  Wiederverbindung  durdigemadit.  Das  letzte  Beispiel  derVer;= 
bundenheit  beider  Elemente  würde  der  Historiker  bereits  in  der  nadiantiken 
nordeuropäischen  Kulturepoche,  im  nordisdien  Mittelalter  zu  besdireiben 
haben,  dem  nocfi  in  der  germanisch  =  keltischen  Vorzeit  ein  Nacbklang  der 
Urstufe  voranging.  Von  hier  aus  würde  dann  der  Geschichtsschreiber  an  das, 
nach  der  griechisch-römischen  Entwicklung  gewaltigste  Beispiel  für  den  nor- 
malen Verlauf  der  Befreiung  der  Kunst  von  der  Religion  herangehen 
müssen.  Er  würde  aufzuzeigen  haben,  daj)  die  weitausholende  Eroberung 
der  Wirklichkeit  durdi  die  europäische  Kunst,  die  Stilentwicklung  von  der 
Gotik  und  Frührenaissance  über  den  Idealrealismus  des  16.  Jahrhunderts, 
seine  barodte  Anwendung  im  17.  und  18.  Jahrhundert  bis  zum  Impressionis- 
mus des  19.  Jahrhunderts  nur  auf  der  Grundlage  der  völligen  Verweltlichung 
des  Kunstwollens  möglidi  war.  Er  würde  nadiweisen  müssen,  wie  mit  dieser 
Stilentwicklung  als  soldier  auch  das  Schauspiel  des  Aufstieges  einer  auf 


Grundlage  des  Künstlertums  erwachsenen,  spezifisch  künstle  = 
risciien  Weltanschauung  überhaupt  parallel  geht,  in  welcher  der  uralte 
Gegensatz  zur  religiösen  voll  zum  Austrag  kommt:  einer  antichristlichen,  ja 
antireligiösen  Weltbewertung  und' Lebensbestimmung,  womit  wir  keineswegs 
blol)  gelegentliche  Erscheinungen  eines  skeptischen  Ästhetentums,  sondern 
eine  lange  und  zusammenhängende  Entwicklung  meinen.  Diese  Entwicklung 
bleibt  zuerst  hinter  dem  Werden  des  naturwissensdhafilidien  Materialismus 
zurück,  sie  tritt  aber  seit  dem  18.  Jahrhundert  in  den  verschiedensten  Äupe^ 
rungsformen  immer  mäciitiger  hervor  und  gipfelt  sdiliel)lich  in  der  heroischen 
Gestalt  Fr.Nietzsches.  Daß  die  Umwertung  und  Wertsetzung  Zarathustras, 
sein  Kampf  gegen  das  Hinterweltlertum  von  Mystik  und  Metaphysik,  gegen 
die  übersinnliche  Willensgebundenheit  des  Christenmenschen,  dal)  seine  Ver^ 
herrlichung  des  Lebens  schlechthin,  seine  Anbetung  des  Tanzes,  sein  Preis  der 
schönen  Bestie,  sein  Aristokratismus  eine  nicht  religiös^moralische  oder  anti* 
moralische,  auch  nicht  mehr  wissensdhaftlich^  aufklärerische,  sondern  eine 
wesentlich  ästhetische  Einstellung  im  ernstesten  Sinne  voraussetzt,  hat  man 
oft  nachgewiesen.  Nietzsches  Amoralismus,  wenn  er  die  Tat  als  reine  Willens« 
ausstrahlung  des  auf  sich  selbst  gestellten,  von  allen  Hinterwelten  bewußt 
sich  abschneidenden  Ichs,  das  erst  im  Übermenschen  gefunden  werden  soll,  ver* 
herrlicht,  wenn  er  die  Tat  nach  ihrer  Intensität  und  nach  ihrer  Form,  nicht  nach 
ihrem  sittlichen  Gehalt,  auch  nicht  nach  ihrer  Zweckmäi)igkeit  beurteilt,  will 
das  Verhältnis  des  Menschen  zur  Welt  nach  Analogie  des  reinen  Künst= 
lers  geprägt  wissen,  welcher  Schöpfer  ist  aus  eigener  Kraft,  in  seiner  freien 
Tat  weder  metaphysisch,  moralisch,  noch  logisch  gebunden,  sondern  lediglich 
durch  das  Gebot,  dal)  die  Tat  stark  sein  und  da^  sie  schön  sein  mul),  geformt 
und  ganz. 

Die  dichterische  denkerische  Gedankenentwicklung  bis  zu  Nietzsche  haben 
wir  in  Parallele  gestellt  mit  der  Stilentwicilung  der  bildenden  Kunst  von  der 
Renaissance  bis  zum  Impressionismus.  Nun  hat  man  versuchsweise  von  einer 
Weltansicht  und  Lebenshaltung  des  modernen  Impressionismus  selbst  ge« 
sprechen  <R.  Hamann).  Wenn  unsere  Rechnung  richtig  ist,  müssen  zwischen 
solciier  Lebensansicht  und  den  Lehren  Nietzsches  die  innigsten  Beziehungen 
bestehen.  Bis  zu  einem  gewissen  Grade  ist  dies  auch  wirklich  der  Fall.  In 
seiner  Auflehnung  gegen  die  belastende,  unfrei  machende  Historie  und  Tra« 
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dition  dedct  sidi  Nietzsdie  z.  B.  offenbar  mit  dem  Manetschen  Imperativ: 
*I1  faut  etre  de  son  temps«.  Der  Impressionist  malte  bekanntlidi  nidit  die 
Dinge  an  sicfi,  sondern  ihre  Erscheinungen,  und  er  malte  sie,  wie  er  sie  sah/ 
nur  in  dieser  Berührung  und  Umsdimelzung  durdi  das  Subjekt  des  Künstlers, 
welches  dem  Gefühl  des  sinnlichen  Erlebnisses  Ausdrudi  gibt,  wurden  sie 
ihm  Geist,-  und  den  Raum  dieses  Geistigen  hätte  er  nirgendswo  sonst  gesudit, 
als  im  selbstentzündeten  Lichte  des  persönlicfien  schöpferisdien  Bewul^tseins. 
Die  Dinge  als  solche  drückten  ihm  nidits  aus,  verbargen  nichts.  Indem  der 
Künstler  ihre  optische  Erscheinung  zerlegte  und  die  Atome  in  persönlicher 
Anwendung  der  Kunstgesetze  zu  dem  Organismus  des  Kunstwerkes  wieder 
zusammensetzte,  erhob  er  sie  zum  Wert.  Lediglich  dies  rein  Künstlerische, 
dieses  »Wie«  der  Darstellung,  diese  ^Qualität«  —  nichts  anderes  war 
»Geist«.  Daher  keine  Inhalte  und  Bedeutungen,  welche  die  Kunst  auszu= 
drücken  hätte!  Die  künstlerische  Tat  war  Selbstzweck/  Kunst  hatte  nichts 
mit  Literatur,  Moral  und  Geschichte,  vor  allem  aber  nichts  mit  Religion  zu 
tun.  L'art  pour  l'art.  Selber  fühlte  sich  der  Künstler  als  der  »unheiligste 
Mensch«  (Kassner),  als  der  bewul)teste  Egotist,  der  keinem  Gott,  keinem 
mysteriösen  »Unbewußten«,  ja  kaum  einer  Eingebung  etwas  verdanken 
wollte,  für  den  das  Schaffen  höchste  Klarheit  und  Besonnenheit,  letzter 
Fleil),  vollkommenster  Gebrauch  der  eigenen  Kräfte  war.  Der  Künstler  stand 
da,  jenseits  von  Gut  und  Böse,  Niederstes  und  Höchstes,  Gemeines  wie 
Erlesenes  gleichermaljen  adelnd  durch  die  Kraft  der  Form.  Und  eine  gut 
gemalte  Rübe  war  ihm  soviel  wie  eine  gut  gemalte  Himmelfahrt.  Seine  Auf»« 
gäbe  schien,  den  Wert  des  Diesseits  zu  vermehren,-  was  brauchte  er  da  ein 
Jenseits?  Sein  Lohn  schien  im  Werke  weiter  zu  leben,-  was  brauchte  er  da 
Unsterblichkeit? 

Die  alte  Rangordnung  war  zerstört:  die  Kunst  hatte  sich  über  den  Glauben, 
die  Ästhetik  über  die  Religion  gesetzt.  Es  gab  keine  höhere  Instanz  über  dem 
Künstler  und  über  der  Selbstgerechtigkeit  der  Kunst. 
Indessen:  solche  Lebensansicht  blieb  trotz  aller  Verwandtschaft  doch  in  man« 
chem  Betracht  hinter  der  Nietzscheschen  Perspektive  zurück.  Auch  Nietzsche 
hatte  das  Subjekt  gewil)  nicht  irgendwie  jenseitig  vertieft  und  unabhängig  gt" 
macht,  wie  etwa  Fichte,  sondern  mit  Darwin  als  ein  Züchtungsprodukt  be= 
trachtet.  Auch  ihm  war  der  schöpferische  Geist,  an  dessen  Freiheit  er  im 
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übrigen  festhielt,  erst  etwas,  was  werden  soll,  aber  dies  wurde  ihm  nidit 
nur  im  Sonderreidie  der  Kunst  Ereignis,  sondern  im  Kunstwerk  ge- 
wordenen Leben:  im  Übermenschen.  Indem  er  den  Willen  zum  Über- 
mensdien  in  jedem  aufrief,  trat  er  in  Gegensatz  zu  allem  geniel^eriscfien 
Quietismus  des  Impressionisten,-  auch  bekam  seine  Stimme  dabei  jenen  dio- 
nysisch*»mystischen  Klang,  der  der  rein  impressionistischen  Welt  fremd  war. 
Das  Schöpferische  des  Subjekts,  das  »Wie«,  hielt  sich  hier  stets  in  einem  be= 
sonnenen  Gleichgewidit  zu  dem  »Was«  der  Erscheinungen:  kein  echter  Im* 
pressionist  hat  die  Erscheinungen  anders  zu  erleben,  anders  zu  malen  gewagt, 
als  er  sie  tatsächlidh  zu  sehen  glaubte.  Nietzsche,  hierin  die  zukünftige  Ent- 
wicklung vorwegnehmend,  verschob  das  Scliwergewicht  entschlossen  auf  die  Seite 
des  Icfis,  welches  nicht  Gott  ist,  aber  sich  zur  Gottähnlichkeit  empor  züchten  kann. 
Durcfi  soldie  Weltwertung,  welche  die  Freiheit  des  Ichs  als  Grundtatsadie 
setzte,  hatte  also  Nietzsche  dodi  nicht  nur  die  Entgötterung  Europas  vollendet, 
sondern  zugleich  schon  einen  Ausweg  aus  der  immer  zunehmenden  Mecha* 
nisierung  und  dem  deterministischen  Fatalismus  der  naturwissenschaftlichen 
Lebensansiciit  gewiesen.  Er  hatte  den  Geist  gerettet,  als  das  Schöpferische, 
Inkommensurable  schlechthin,  aus  der  eisernen  Umklammerung  einer  immer 
geistloser  werdenden  Natur  —  vor  der  ihn  die  religiösen  Heilmittel  längst 
nicht  mehr  zu  bewahren  vermociiten.  Die  ästhetische  Weltansicht,  welche  mit 
Zarathustra  ihren  uralten  Gegensatz  zur  Religion  bis  zur  völligen  Vernidi« 
tung  der  Gegnerin  ausgekämpft  zu  haben  sdiien,  schuf  ihr  so  zugleich  dodh 
die  wicfitigste  Bedingung  ihrer  Auferstehung  und  näherte  sich  damit  jener 
grollen  Gegenbewegung  des  Jahrhunderts,  welche  wir  dem  Impressionismus 
gegenüberzustellen  haben,  der  Romantik. 

Die  Romantik  <in  einer  weiten  Fassung  dieses  Begriffes)  bildet  die  zweite 
grolle  Kulturwelle,  die  aus  dem  18.  Jahrhundert  bis  vor  unsere  Fül)e  ge= 
brandet  ist.  Wie  Nietzsche  hat  auch  sie  auf  ihre  Art  den  Kampf  gegen  die 
rationalisierende  Abtötung  der  Freiheitsgrundlagen  unserer  Existenz  untere 
nommen,-  wie  Nietzsche  gibt  sie  zunäcfist  ästhetische  Weltansdiauung,  ist  sie 
im  Aufbau  ihres  Weltbildes  und  ihrer  Lebenshaltung  ganz  wesentlicfi  von 
der  Analogie  des  Kunstsciiöpferischen  ausgegangen*).  Indessen:  die 

•>  Vergl.  Karl  Joel,  »Nietzsdie  und  die  Romantik«,  wo  der  polare  Gegensatz  und  zugleich  das  ge^ 
heimnisvoll  Verwandte  der  beiden  Extreme  wirksam  herausgearbeitet  sind. 
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Romantik  hatte  < trotz  gewisser  magisciier  Willenstheorien)  den  Freiheits» 
beweis  des  Geistes  nicht  an  das  Wunder  des  ausstrahlenden  Willens  ge- 
heftet, welchem  die  lebensbejahende  verwirklidiende  Tat  folgt,  sondern  an 
das  blol)  Theoretische  einer  reinen  »Vernunft«,  an  die  Willkür  der  intellektuellen 
Anscfiauung,  der  ironischen  Selbstbespiegelung,  an  die  Phantasie,  zuletzt  auch 
an  das  Gefühl.  Obgleicii  sie  das  Verhältnis  des  Ichs  zur  Welt  zum  Grund« 
problem  erhob,  ist  sie  dodh  nie  zu  einer  wahrhaften  praktisdien  Antithese  von 
Idh  und  Welt,  Wille  und  Stoff  gekommen,  indem  sie  das  eine  zum  bloßen 
Traum  des  anderen  machte  oder  sie  wieder  pantheistisdi  zur  Identität  ver- 
schmolz. Sie  entnahm  auf  diese  Art  der  Kunstanalogie  nicht  wie  Nietzsdie 
die  eigentlidi  gestaltenden  Vorgänge,  sondern  die  —  halb  unbewul)ten  — 
Stadien  des  rauscfihaften  Vorgefühles,  in  dem  Schaffenswille  und  Empfängnis, 
Eingebung  und  Hervorbringung  ungeschieden  sind,  und  sie  tauchte  so  in  jenen 
eigentlidi  vorkünstlerisdien  Urständ  zurück,  in  weldiem  in  mystischer  Gottes» 
nähe  die  mythisdhe  Traumbilderwelt  passiv  empfangen  wird.  So  warRoman« 
tik  in  gewissem  Sinne  ein  Atavismus  im  Gegensatz  zu  dem  »Futurismus« 
Zarathustras,  Sie  war  Anamnesis,  nicfit  Prophetie.  Die  Zukunft  war  ihr  zu- 
letzt docfi  nur  eine  Wiederbringung  des  verlorenen  Paradieses,  nicht  ein  Ent= 
Wicklungsergebnis,  wie  Nietzsdie  in  freier  Aufnahme  des  Evolutionsgedankens 
verhiep.  Sie  war  auf  jeden  Fall  nur  ein  Gegenstand  der  Sehnsudit,  nidit  des 
werktätigen  Versuciis.  Die  Gegenwart  blieb  dem  Romantiker  leer,  sie  war 
nidit  wie  für  Zarathustra  Brücke  oder  Pfeil,  sondern  klaffender  Abgrund, 
■  den  nur  Traum  und  Ahnung  übersprang.  In  seinem  ekstatischen  Schauen, 
das  ihn  überall  im  Endlidien  das  Absolute,  das  Unendlicbe  ahnen  und  ver* 
ehren  lie^,  gewann  so  der  Romantiker  wieder  ein  gewisses  Verhältnis  zur 
Religion,  ja  wollte  er  das  ästhetiscfie  Verhalten  scfion  in  das  religiöse  zurücfc=^ 
biegen,  während  es  auf  der  anderen  Seite  nocJi  seiner  völligen  Befreiung 
durch  Zarathustra  entgegenreifte,  Jenseits,  Gott  und  Kirche  wurden  wieder 
verjüngt,  aber  freilich  noch  nicht  in  der  Wirklichkeit,  sondern  gleichsam  neben 
ihr:  in  der  Isolation  des  dichterischen  Anschauens  und  Geniel^ens.  Der  Künstler 
war  der  Priester  dieses  Göttlichen,  Gott  ward  nur  im  Scheinreich  der  Kunst 
erlebt.  Romantisdie  Kunst  gab  nicht  Religion,  wohl  aber  einen  täuschenden 
Vorgeschmack  davon  und  sie  legte  so  den  Grund  zu  aller  genießerischen 
und  anticjuarischen  Pseudoreligiosität. 
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WieNietzsdie  im  Impressionismus  hatte  auch  die  romantisdieWeltansdiauung 
ungefähr  ihr  Korrelat  in  der  künstlerisAen  Stilgebung  selbst.  Sie  war  hier 
mit  aller  rückläufigen  archaisierenden  Tendenz  verknüpft,  die  sidi  selber 
wieder,  ganz  ähnlidi  wie  der  Impressionismus,  allmählicb  über  das  rein  ästhe^' 
tisdie  Bereich  hinaus  zu  einer  allgemeinen  seelischen  Einstellung  auswucbs. 
Nidit  nur  die  Nadiahmung  der  Primitiven  bei  den  Nazarenern  und  Prära« 
phaeliten,  die  gesamte  Altmeisterei  und  Stilnadiahmung  überhaupt,  weldie 
schon  mit  der  Nachahmung  der  Antike  im  Klassizismus  beginnt,  gehört 
auf  diese  Seite,  Es  handelte  sich  immer  um  ein  Aufsuchen  des  Alten,  als 
des  angeblich  Besseren  —  aus  dem  richtigen  Instinkt  heraus,  da^  alle  posi» 
tiven,  zeit«  und  raumbeherrschenden  Stile  der  Vergangenheit  noch  aus  dem 
sicheren  Bewul^tsein  hervorgegangen  waren,  dal)  ein  Objektiv-Geistiges  be* 
stand,  welches  dem  Stoff  formend  voranging,  mithin  auch  noch  auf  dem 
Grunde  einer,  wenn  auch  zuletzt  nur  formelhaft  anerkannten  Religiosität  be« 
ruhten.  Diese  selbstverständliche  Überzeugtheit  war  aber  nun  durch  die  Auf»' 
klärung  des  18.  Jahrhunderts  endgültig  verloren  gegangen,-  das  Denken  hatte 
sie  getötet  und  keine  Theologie  schien  fähig,  sie  wieder  aufzuerwecken.  Ge- 
rade in  den  schöpferischen  Geistern  war  sie  nicht  mehr  Voraussetzung  und 
infolgedessen  nicht  mehr  stilbildend.  Ganz  selbstverständlich  mußten  sie  so 
darauf  verzichten,  den  Stoff  ihrer  Gegenwart  zu  formen,-  der  war  ihnen 
geistverlassen,  endgültig  gottlos.  Sondern  die  »besseren«  Zeiten  vergangener 
Kunst  sollten  wieder  heraufgeholt  werden,  Kunst  war  Fiktion,  Flucht  aus  der 
Gegenwart,  schöner  Schein.  Welche  Phase  der  vergangenen  Geistgebunden* 
heit  freilich  man  im  ästhetischen  Scheinbereiche  wieder  beschwor,  ob  die  Gotik 
und  Frührenaissance,  ob  Rafael  oder  den  handfesteren  Realidealismus  alter 
Niederländer,  darin  spiegelte  sich  die  Jahrhundert^^Entwicklung  des  langsam 
erstarkenden  bürgerlich/=sozialen  Selbstbewuljtseins  und  seiner  Ideale. 
Impressionismus  und  archaisierender  Historismus  stellen  die  beiden  entgegen« 
gesetzten  Triebkräfte  in  der  so  schwer  übersehbaren  Stilentwicklung  des  19. 
Jahrhunderts  dar.  Nach  dem  eben  Gesagten  ist  es  selbstverständlich,  da0  der 
eine,  als  teilweise  Parallelerscheinung  des  Nietzscheanismus  jede  religiöse 
Funktion  der  Kunst  mit  aller  Schroffheit  überhaupt  ausschloß,  und  dal)  der 
andere  in  seinem  frommen  Bemühen  doch  keine  neue  schöpferische  Verbindung 
der  beiden  Mächte  verwirklichen  konnte.  Dagegen  ist  es  eine  höchst  bedeut- 
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same  Tatsadie,  dal),  als  sich  gegen  Ende  des  Jahrhunderts  beide  Riditungen 
einander  näherten,  als  der  Impressionismus  dekorativ,  symbolisdi,  neu» 
romantisdi  wurde,  die  Möglichkeit  einer  wirklich  religiösen  Kunst  unserer 
Tage  zum  mindesten  erneut  diskutiert  wurde.  Es  war  die  Zeit,  da  den 
ScfiafFenden  in  ihrer  selbsteigenen  Gottähnlidikeit  bange  zu  werden  begann, 
da  die  Rufe  nach  dem  »Höheren«,  nach  dem  Glauben,  ;a  nach  der  Kirche 
aus  müden  Herzen  stiegen,  die  wieder  nach  Unterwerfung  dürsteten  und  nach 
Einordnung.  Sdion  Zarathustra  hatte  ja  gerufen:  »Licht  bin  ich,  ach,  dal) 
ich  Nacht  wäre«,  Auch  die  Künstler  des  Jahrhundertendes  begehrten  danach. 
Aber  sie  konnten  im  weiten  Umkreis  keine  hellere  Sonne  entdedcen,  Impres«- 
sionistische  Lebensansicht  allein,  auch  wenn  sie  sich  mit  dem  neu  entstandenen 
Primitivismus  versöhnte,  eröffnete  keinen  Horizont  echter  religiöser  Kunst, 
denn  beide  erfüllen  keine  Vorbedingung  für  das  Wiedererstehen  echter  Re=^ 
ligion. 

Wie  aber,  wenn  man  anstelle  der  impressionistischen  Passivität  ihr  stärkeres 
Korrelat,  den  dionysischen  Aktivismus  Nietzsdies  einsetzte  und  diesem 
statt  geschmädderischen  Altertümeins  die  echte  romantisdie  Mystik  gegen« 
überstellte!?  Nietzscfie  und  die  Romantik  versöhnt!  Diese  größte  syn.= 
thetische  Möglicfikeit  dämmert  heute  am  Horizont  des  geistigen  Europa  auf 
Was  der  romantische  Idealismus  nur  durch  die  »Poesie«  heraufzubesdiwören 
wul)te,  der  Geist  als  das  Apriori  des  Leibes,  als  sein  »Unterbau«,  nicht 
sein  »Überbau«  im  Sinne  des  späteren  Marxschen  Materialismus,  vielleicht 
auch  als  sein  Gegenpol,  jedenfalls  aber  als  ein  im  allerhöchsten  Sinne  Reales 
und  einzig  Schöpferisches:  wenn  solchen  »Geist«  der  Nietzsches cfie  Zu- 
kunftsmenscii  gleichsam  in  sein  Selbst  aufzunehmen,  dies  Selbst  darin  zu  er= 
kennen  und  dadurch  weit  über  allem  Irdisdi- Bedingten,  Zeit«»  und  Raum- 
befangenen dereinst  als  ein  Unbedingtes  zu  begreifen  vermödite,  es  wäre 
der  Anfang  eines  neuen  Bundes  des  Menschen  mit  Gott.  Wird  diese 
Ahnung  einst  erfüllt,  so  wäre  derselbe  Zarathustra,  der  uns  tausendmal  ge* 
lehrt  hat,  dal)  »Gott  tot«  ist,  es  gewesen,  der  uns  den  Weg  gewiesen  hätte, 
Gott  im  eigenen  Ich  wieder  zu  erwecicen.  Das  makrokosmische  Allwesen  der 
romantischen  Ahnung,  nachdem  ihm  der  äul)ere  Kosmos  durcfi  Wissensdbaft, 
Technik,  Verkehr  in  den  Jahrhunderten  des  »Fortschritts«  zum  Grab  ge* 
worden,  würde  als  ein  innerer  Kosmos  im  Menschen  selber  wieder  auf» 
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wachen  und  von  hier  mit  beseelender  Kraft  neu  in  das  Sinnliche  hinausstrahlen. 
Das  uralte  Geheimnis  des  Mystikers  wäre  Offenbarung  geworden,  die  ver« 
borgene  Magie  zur  freien  Tat,  die  Tiefen  östlichen  Geistbewu^tseins,  für 
die  Europa  erst  jetzt  langsam  reif  wird,  wären  endlich  erfüllt.  Im  Osten  ist 
die  Gewil)heit  des  übersinnlichen  vorpersönlichen  Selbstes  und  die  Art,  seinen 
Gedanken  zu  fassen,  nie  verloren  gegangen.  Das  gute  Europäertum* eines 
Nietzsche,  in  dem  die  stärksten  vitalen  Willensenergien  unserer  westlichen 
Halbkugel  bewahrt  sind,  würde  uns  aber  davor  bewahrt  haben,  jenen  inneren 
übersinnlichen  Besitz  buddhistisch=cjuietistisch  als  eine  Zuflucht  zu  betrachten, 
zu  der  man  sich  durch  Vernichtung  des  »Durstes«  und  des  Haft ens,  Askese, 
Tatenlosigkeit  aus  dem  »Samsaro«  erlöst.  Insofern  wäre  schon  der  Kampf 
Nietzsches  gegen  Schopenhauer  und  Richard  Wagner,  den  letzten  Romantiker, 
der  im  Parsifal  tiefste  Folgerungen  der  schopenhauerisch«romantischen  Theo- 
sophie gezogen  hatte,  eine  historische  Notwendigkeit  gewesen, 
Da0  die  ganze  neueste  philosophische  Gedankenentwicklung  in  ihrer  ver« 
wirrenden  Vielfältigkeit  wirklich  wieder  unter  dem  einen,  wenn  auch  geheimen 
Zeichen  der  Mystik  steht,  beginnt  man  zu  erkennen*).  Mehr  und  mehr  aber 
färbt  auch  schon  der  von  unseren  Besten  und  Eigensten  immer  tiefer  ver« 
standene  Zarathustra«?  Impuls  dieses  neuerwachte  mystische  Ichbewu^tsein 
in  einem  »aktivistischen«  Sinn,  So  wird  denn  auch  —  selbst  von  unseren 
Anthroposophen!  —  der  Buddhismus  immer  mehr  verwestlicht.  Wir  haben 
uns  seit  den  indischen  Vorzeiten  so  tief  in  diese  Welt  der  körperlichen  Bedingt« 
heiten  eingelassen,  dal)  nur  ein  völliges  »Durchhalten«  bis  zum  Ende  uns 
erlöst.  Den  Lebenswillen  nicht  löschen,  die  Tat  und  ihre  Folgen  nicht  auf» 
heben,  sondern  ihn  aus  einer  tiefen  religiös  =  mystischen  Gewil^heit  heraus 
»orientieren«!  Zarathustras  unmittelbarer  diesseitiger  Willensimpuls,  aber 
freilich  nicht  naturalistisch  entfesselt  als  »Wille  zur  Macht«,  Zarathustras 
Aufruf  der  grol)en  schöpferischen  Ichpersönlichkeit,  aber  freilich  nicht  hin« 
führend  zur  Vereinzelung  des  biologisch^ästhetischen  Übermenschenphäno« 
mens  als  Selbstzweck!  Auch  die  Romantik  wuljte  um  die  Einsamkeit  des 
Einzelnen  mit  seinem  Eigentum,  aber  in  ihrer  metaphysischen  Erfassung  des 
gemeinsamen  Allgeistes  mul)te  sie  das  Ichbewu(5tsein  zuletzt  doch  aufheben 
in  dem  letzten  mystischen  Einheitsgefühl,  das  als  christliche  Brüderlichkeit, 

*>  Vergl.  Erich  Hammacher,  Hauptfragen  der  modernen  Kultur. 
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Freundsdiaftskultus  und  soziale  Utopie  die  ganze  romantisdie  Kunst  und 
Sozietät  durchdringt.  So  stellte  sicfi  in  der  Romantik  die  Idee  der  Liebe  dem 
Zarathustraimpuls  zum  Kriege  entgegen.  Beide  sind  an  sidi  zunädist  rein 
theoretisdi  und  jedenfalls  apolitisch  gemeint.  Der  Zarathustraimpuls  zur  De= 
spotie  des  Einzelnen  —  entstanden  nicht  zuletzt  aus  dem  ästhetischen  Wider^ 
\irilleii  gegen  die  demokratiscii'»' liberale  Nivellierung  —  hat  dodi  die  sozia» 
listische  Bewegung  nicht  aufzuhalten,  ihr  ni(f»t  einmal  das  Pathos  zu  nehmen 
vermocht,-  er  bedarf  auch  unter  diesem  Gesichtspunkt  einer  Umdeutung  zu 
tieferer  nicht  nur  biologischer  Erfassung  des  IcfibegrifFs,  des  Führertums  und 
seines  Machtgebrauches  —  um  sich  vor  dem  Gewissen  der  Zeit  neu  zu  redit" 
fertigen.  Auch  die  Gemeinschaftsutopien  der  Romantiker  <die  sich  ja  mit 
reaktionärer  Haltung  gut  vertrugen),  die  Mitleidslehren  Schopenhauers  haben 
nur  ein  Daseinsrecht,  wenn  sie  den  inzwischen  eingetretenen  Tatsächlichkeiten 
in  ganz  entscheidender  Weise  Rechnung  tragen,  also  zur  verwirklichenden, 
organisierenden  Kulturtat  schreiten.  Die  besten  Kräfte  der  Zeit  sind  heute 
auf  diese  Synthese  des  Nietzscheschen  Realisierungswillens  mit  der  roman= 
tischen  Gemeinschaftsidee  gerichtet:  auf  eine  tiefere  Lösung  des  Problems 
»Führer  und  Masse«,  die  den  genialen  Einzelgeist  nur  als  Offenbarer,  Vor= 
verkünder,  Bahnbrecher,  »Erlöser«  des  Gesamtgeistes  fa^t.  In  dieser  Rich- 
tung liegen  auch  die  Hoffnungen  auf  eine  idealistische  Neubegründung  des 
politischen  Sozialismus, 

Jeder  Schritt  zu  solcher  Synthese  ist  auch  wieder  der  Beginn  eines  neuen 
Bundes  des  Menschen  mit  Gott  ^nachdem  der  letzte  Bund,  wie  er  in  der 
mittelalterlichen  Gesellschaftskultur  seinen  Ausdruck  gefunden,  längst  gelöst 
ist).  Alle  echte  persönliche  Mystik,  die  ja  den  intimen  Ausgangspunkt  eines 
jeden  solchen  Bundes  bilden  mu^,  kann,  wenn  sie  sich  überhaupt  ins  Tätige 
wendet,  nur  sozial  sein.  Aus  dem  wiedereroberten  Bewußtsein  der  Göttlich- 
keit des  eigenen  Ichs  wird  dessen  überpersönliche,  wahrhaft  soziale  Bestimmung 
offenbar.  An  diesem  Punkte  erwacht  nicht  nur  die  Religion,  sondern  vielmehr 
der  von  Zarathustra  gegeiljelte  Christusglaube,  zu  dem  sich  schon  die  Ro= 
mantik  im  Laufe  ihrer  religiösen  Gedankenentwicklung  durchgerungen  hatte. 
Der  christliche  Glaube  läßt  —  in  einer  keineswegs  mythischen,  sondern  völlig 
geschichtlichen  Zeit  —  ein  göttliches  Wesen  Fleisch  werden  und  im  Fleische 
durchhalten  bis  zum  bitteren  Ende:  im  Leiden  Sieger,  Überwinder,  auferste- 
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hend  nadi  der  Passion  und  von  nun  an  »bei  uns  alle  Tage  bis  an  der  Welt 
Ende«,  So  ist  er  uns  nicht  nur  der  leidende,  sondern  auA  der  triumphierende 
Christ,  der  Dionysoschristus,  welcfier  nadi  der  Zerreil^ung  wieder  aufersteht. 
Diese  österliche  Selbsterneuerung,  dieses  »Stirb  und  Werde«,  ist  dem  Christen 
das  notwendige  Korrelat  des  unbedingten  Leidenswillens,  Passion,  Wille,  das 
Kreuz  der  Welt  auf  sicfi  zu  nehmen  und  in  diesem  Sinne  dem  Übel  nicht  zu  wider* 
streben,  istBlutzeugensdiaft  aus  großer  Liebe,  kein  Passivismus,  der  die  Da* 
Seinsverachtung  bekundet  um  eines  unpersönlichen  Nirvana  willen.  Ihr  hält  das 
Gegengewicht  der  Wille  zur  Erhebung,  zur  Ekstase,  die  in  Christi  Ge- 
bet, Verklärung  und  Auferstehung  mythisch  vorgelebt  ist.  Aber  auch  die 
Ekstase  im  wahrhaft  christlichen  Sinn  bedeutet  nichts  anderes  als  Verjüngung 
des  Willens  und  der  Fähigkeit  zur  Heiligung  der  Welt,  Erneuerung  der  Ge« 
wiljheit,  dal)  dem  menschlichen  Geiste  die  Macht  dazu  gegeben  ist.  Ihr  letzter 
Sinn  ist  Liebe,  Mitleid,  das  die  Welt  miterlösen,  nicht  sie  verlassen  will,  Beide 
also  vernichten  nidit,  sondern  geben  uns  nur  »in  Christo«  die  Gewil5heit 
unseres  unsterblichen  weltzugewandten  Wesenskernes.  Es  hat  keinen  Sinn, 
Christus  zum  buddhistischen  Asketen  zu  machen,  der  die  Welt  verneint,  sein 
Wesen  ist  Wirksamkeit,  Beispiel.  Es  hat  aber  auch  keinen  Sinn,  ihn  zum 
Lebensbejaher  von  der  Art  zu  maciien,  wie  man  Zarathustra  gewöhnlich 
versteht.  Wer  nicht  begreift,  daß  es  ein  Drittes  gibt,  über  <nidit  zwischen) 
beiden  Extremen,  hat  das  Wesen  des  Christusimpulses  noch  nidit  erlebt.  Wer 
es  aber  begreift,  der  erkennt  audi  blitzartig,  dal)  der  Christus  nicht  hinter 
uns,  sondern  vor  uns  liegt!  Die  vorangegangene  Epociie  bedeutet  den 
ungeheueren  Kampf  der  menschlichen  Natur  mit  dem  christlidhen  Impulse. 
Nachdem  sich  dieses  Auftrotzen,  dies  sdiauerlidie  Mil)verstehen  des  Willens 
zur  Macht,  in  der  ungeheueren  Mensdiheitsscfiande  des  Weltkrieges  furch- 
terlidi  gerächt  hat,  muss  aus  der  grollen  reinigenden  Reue  ein  besseres  Erfassen 
Christi  und  seines  Liebesgedankens  erblühen,  den  man  nicht  mehr  als  ein 
Dogma  sich  auferlegen,  sondern  in  die  Freiheit  seines  Ichs  aufnehmen  wird. 
Schon  beginnt  der  Gedanke  der  Völker*  und  Menschheitsgemeinschaft  mehr 
zu  werden  als  ein  schöner  Traum,  nämlich  immerhin  eine  politische  Idee !  Noch 
aber  ist  sie  — von  »realpolitischen«  Erwägungen  abgesehen  —  rein  sittlicii  ratio* 
nalistisdi,  nidit  eigentlich  religiös  verstanden.  Kommt  es  einmal  dahin,  so 
könnte  die  Gemeinsciiaftsidee  des  Urchristentums,  wie  sie  von  Aufklärung 
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und  Romantik  nodi  ganz  unhistorisdi  geträumt  wurde,  auf  dem  Boden  der 
wirklicfien  sozialistisdhen  Entwicklung  von  ungeheuerer  geschiAtsbildender 
Bedeutung  werden  —  denn  aucfi  der  historisdie  Sozialismus  würde  dann  seine 
ursprünglich  rein  materialistische  Begründung  überwunden  haben. 
In  keinem  Sinne  also  ist  das  Christentum  tot,  sondern  es  ist  im  Gegenteil  erst 
am  allerersten  Anfang  seiner  Erfüllung,  Es  wird  wahrscheinlich  aufhören 
müssen,  Konfession,  Kirche  und  Kirdienlehre  zu  sem  in  einem  ausschließenden 
Sinne.  Vielmehr  wird  es  erst  dann  seine  ganze  Zukunftskraft  beweisen,  wenn 
es  kein  Christentum,  sondern  nur  den  Glauben  an  Christus  gibt,  Christus 
als  Beispiel  und  als  allgegenwärtigen  mystischen  Helfer  zur  Befolgung  solchen 
Beispiels,  Christus,  wie  ihn  uns  schon  die  romantische  Theosophie  des  späten 
Schelling  ahnen  liel):  als  die  bisher  letzte  und  abschlieljende  der  religiösen  Offen« 
barungenundHeilstatsachenimLaufederMenschheitsgeschichte,welchedievors 
hergegangenen  nicht  hinfällig  macht,  sondern  nur  bestätigt  und  ergänzt.  Anders 
ausgedrückt:  Die  Religion  der  Zukunft  können  wir  uns  —  entsprechend  der 
planetarisdhen  Erweiterung  unseres  politischen  Horizontes  —  nur  als  eine 
Weltreligion  denken,  nicht  in  dem  Sinne,  dal)  sie  das  Beste  aus  den  bestehen^ 
den  religiösen  Systemen  mechanisch  zusammenstückte,  sondern  dal)  sie  den 
Einheitsgrund  aller  religiösen  Funktion,  den  gemeinsamen  uralt^heiligen  Wis» 
sensbesitz  von  der  göttlichen  Herkunft  und  göttlichen  Bestimmung  der  Men« 
schenseele,  welche  die  verschiedenen  Mythen  und  Mysterien  der  Vorzeit  er« 
innernd  und  ahnend  abspiegeln,  aus  einem  grollen  Aufschwung  heraus  im  Men* 
schenbewuf)tsein  erneuert:  als  die  gnostische  Voraussetzung  aller  echten  Re« 
ligiosität,  welche  diesmal  keine  Wissenschaft  vom  Physischen  wird  zertrümmern 
können,  weil  diese  inzwischen  längst  ihre  eigenen  Grenzen  und  zugleich  die  noch 
ungeahnten  Fähigkeiten  der  gottähnlichen  Menschenseele  anerkannt  haben 
wird*).  Die  Gestalt  Christi  wird  sich  dann  mit  den  anderen  religiösen  Mensch« 
heitsführern,  die  zu  ihrer  Zeit  einer  Menschengruppe  und  «epoche  das  ihr  Zu- 
kommende enthüllt  haben,  vor  dem  ungeheueren  Hintergrund  einer  Welt« 

•>  Wir  stimmen  hier  Bergson  bei,  welcher  darauf  hinweist,  daß  wir  heute  gegenüber  der  inneren 
Natur  (dem  Geistig-^Seelisdien)  nodi  in  einem  Stadium  sind,  wie  das  Zeitalter  Bacons  gegenüber 
der  äußeren  Natur.  Freilidi  wird  uns  die  moderne  Experimentalpsydiologie  wenig  weiter  helfen. 
Gewiß  aber  wird  eine  vorurteilslose  Durdiforsdiung  der  gesamten,  sogen,  parapsydiisdien  Phänomene 
langsam  eine  Welt  neuer  Wirklidikeiten  oder  Gesetzmäßigkeiten  entdecken,  welche  die  gesicherten 
naturwissenschaftlichen  Erkenntnisse  nicht  aufheben,  wohl  aber  unter  sich  lassen  und  in  ungeahnte 
Zusammenhänge  einrücken  werden. 
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ansidit  abheben,  welche  den  mythischen  Weistümern  cier  Inder,  Chaldäer, 
Ägypter  in  gewisser  Hinsicfit  verwandter  sein  wird,  als  der  heute  modernen; 
einer  neuen  Gleichung  zwischen  Astralkosmos  und  Psyche,  die  im  mo^» 
dernen  Sinne  wieder  denkmöglich  zu  machen  eine  gro^e  Zukunftsaufgabe  der 
heute  zerstückelten  Wissenscfiaften  sein  mui).  Die  Ersdieinung  Christi,  histo« 
risdi  und  faktisdi  und  dodi  eine  göttliche  Inkarnation,  wird  in  den  Zusammen« 
hang  der  grollen  Menscfiheitsmythen  und  Mysterien  eingereiht  werden  als 
die  Fortsetzung  des  Mythus  in  die  Geschiciite  hinein:  gewaltigster 
Beweis  für  die  Wirklichkeit,  welcfie  er  abspiegelt.  Dal)  indessen  fortab  nicht 
wieder,  wie  in  Urzeiten,  der  Kosmos  das  Icii,  sondern  vielmehr  das  Idi  den 
geistigen  Kosmos  gebären,  dal)  er  Gott  nicfit  aus  dem  All,  sondern  nur  aus 
sich,  aus  Selbstergreifung  wieder  tntdtckcn  und  wieder  erneuern  wird  —  die 
unverlierbare  AnfacliungderSelbstkräfte,dieFriedricIiNietzsciies  Atheis- 
mus neu  belebt  hat;  auch  dies  wird  nur  als  eine  notwendige  Metamorphose 
des  Christus  begriffen  werden,  bei  dessen  Kreuzestod  ja  schon,  wie  grie^^ 
chische  Schiffer  vernommen  haben  wollten,  der  gro^e  Pan  gestorben  war  —  des 
Christus,  unseres  »Zeitgenossen,  jedem  Einzelnen  ein  Einzelner  und  Gegen« 
wärtiger«  (Kierkegaard),  jenes  Impulses,  welcher  das  menschliche  Ich  von 
allen  peripherischen,  kosmischen,  hierarchischen  und  feudalistischen  Bindungen 
innerlich  frei  machen  will  und  auf  sich  selbst  stellt,  ihm  aber  in  dieser  Freiheit 
nicht  das  Tor  zur  Weltflucht,  sondern  den  Mittelpunkt  zur  Welterneuerung 
weist. 

Was  an  diesem  Christus  mythisch  im  Sinne  »blol)er«  Phantasiebildung,  was 
mythisch  im  Sinne  des  de  facto  eingetretenen  »Wunders*  (»Wunder«  immer 
relativ  zu  einer  begrenzt  naturwissenschaftlichen  Weltansicht)  an  ihm  ist, 
bleibt  für  ein  solches  Christuserlebnis  ziemlich  gleich.  Entscheidend  ist,  da^ 
sich  in  beiden  Fällen  Wirklichkeiten  abgebildet  haben,  die  auf  dem  »über« 
sinnlichen  Plan«  eingetreten  waren.  Aus  diesem  Grunde  würde  auch  alle 
naturalistische,  astrale  oder  psychologische  Mythenerklärung  und  religions« 
wissenschaftliche  Mythenvergleichung,  alle  historische  oder  philologische  Bibel« 
kritik,  so  richtig  sie  auch  sein  mag,  das  zukünftige  Christusbild  und  seine 
evangelischen  Grundlagen  nicht  erschüttern  können,  sondern  sie  im  Gegenteil 
in  ihren  kosmischen  Grundlagen  befestigen.  Dal)  es  viel  auffallende  Parallel« 
erscheinungen  zu  dem  Leben  des  Gottessohnes  im  zeitgenössischen  Hellenis« 
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mus  selber  und  bei  früheren  Religionsstiftern  gibt,  dal)  die  Evangelienberichte 
auljerdem  den  alttestamentlichen  Erwartungen  so  genau  angeglidiensdieinen: 
alles  dies  sAeint  uns  nidit  einmal  unbedingt  gegen  die  äußere  Realität  dieses 
Lebens  zu  sprechen.  Es  lä()t  auch  den  Schluß  zu,  daß  Christi  Ersdieinen 
»in  der  Luft  lag«,  daß  der  Planet  gleichsam  zahlreiche  Ansätze  machen  mußte, 
es  zu  verwirklichen,  daß  dieser  »Mensch«  <oder  »Gott«  ^  der  Unterschied  ist 
zu  allerletzt  nur  graduell)  also  kommen  mußte  und  daß  er  leben  und  sterben 
mußte  »für  die  Menschheit«,  d.  h.  typisch  und  symbolisch  für  sie,  nach  dem 
kosmischen  »Gesetz,  nach  dem  er  angetreten«.  Scheint  doch  schon  in  der 
Biographie  und  dem  Wirken  großer  Menschen  von  weit  niederer  Stufe 
<  Goethe !  >Einzelfall  und  typisches  Symbol  merkwürdig  zufallsfrei  zusammen* 
zufallen!  Sollte  aber  Christus  tatsächlich  nicht  oder  nicht  so  gelebt  haben, 
wie  berichtet  wird,  so  ist  doch  die  Tatsache,  daß  man  ihn  erfunden  hat, 
nicht  Willkür,  sondern  höchste  metaphysische  Notwendigkeit,  äußeres 
Zeichen  eines  ganz  gewaltigen  realen  Geistgeschehens. 
Leben  und  Lehre  Christi  —  vielleicht  historisch,  gewiß  aber  noch  mehr  als 
das  — ,  alle  menschheitstypischen  Symbole  und  Beziehungen,  alle  Mysterien, 
die  sich  unmittelbar  daraus  ableiten,  bilden  die  unveränderliche  Grundlage 
unserer  religiösen  Zukunftsutopie. 

Etwas  ganz  anderes  ist  eS  mit  den  Mysterien,  Symbolen,  Lehren  und  Kult« 
formen,  die  die  kirchliche  Auslegung  seit  Paulus  den  Evangelien  gegeben  hat 
und  die  <mit  den  schon  im  Evangelium  selber  ausgesprochenen  alttestament* 
lidhen Beziehungen)  die  Grundlage  der  mittelalterlichen  Kunstikonographie ge* 
bildet  haben,  Die  Auslegungssymbole,  soweit  sie  eine  vertiefte  Auslegung 
aus  esoterischen  Quellen  nicht  neu  belebt,  sind  nur  historische,  nicht  symbo« 
lische  Tatsachen.  Sie  werden  einer  neuen  gewaltigen  Symbolik  weichen  müssen, 
die  dem  neuen  menschheitsreligiösen  Horizont  entspricht.  — 

Aus  einer  Verschmelzung  des  romantischen  und  des  Nietzsche=Impulses  er- 
ahnten wir  die  Möglichkeit  einer  Geistesverfassung  der  Menschheit,  welche  die 
Religion  im  vollen  Verstände  dieses  Wortes,  und  zwar  eine  Religion  mit  dem 
Christuserlebnis  im  Zentrum,  wieder  einsetzen  und  anerkennen  würde. 
Da  wir  beide  Antriebe  aus  einer  wesentlich  ästhetischen  Stellungnahme  zur 
Welt  ableiten  konnten,  würde  «s  sich  also  wirklich  handeln  um  das  zukünftige 
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Hervorgehen  der  Religion  aus  dem  Geiste  der  Kunst  <dem  dann  die 
Versöhnung  mit  der  Wissensdiaft  folgen  mül^te).  Der  Künstler,  einst  naiv  dem 
Glauben  gehorsam,  hat  sich  nur  wider  ihn  empört,  um  jenen  Grad  der  Be- 
wußtheit zu  erringen,  die  sicfi  ihm  wieder  in  freier  Einsidit  unterwirft!  Also 
nidit  um  einen  Ersatz  des  Glaubens  durdi  Kunst,  nidit  um  die  heillose 
VermisAung  von  beiden  würde  es  sidi  handeln,  gegen  die  wir  uns  so  ge« 
wehrt  haben,  sondern  um  die  Möglichkeit  einer  Anerkennung  der  religiösen 
Sphäre  aus  dem  Künstlertum  heraus.  Diese  Anerkennung  könnte  nur  aus 
der  Freiheit  wadisen,  aus  dem  bewußten  Willen  des  Zukunftsmenschen. 
Was  wir  meinen,  würde  also  die  völlige  Umkehrung  des  ursprüngliciien  Her« 
Vorganges  sein.  In  jenem  Urstande  erblichsten  wir  die  allmächtige  Religion  und 
in  ihr  unfrei  gebunden,  langsam  sicii  ablösend,  die  Ansätze  zum  künstlerischen 
<und  zum  wissensciiaftlidien)  Verhalten.  In  der  Zukunft  erschauen  wir  eine 
auf  Freiheit  gegründete  künstlerisciie  und  wissenschaftlidie  Weltanschauung, 
welcfie  aus  sidi  gebären  werden,  was  sie  anbeten.  Die  erste Vor^^ 
Verkündigung  einer  solchen  philosophiscfien  Wissenschaft  erblicken  wir  <um 
es  beiläufig  zu  sagen)  neben  anderem  vor  allem  in  einer  heute  noch  redit 
dilettantisch^ mißverständlich  betriebenen  theosophischen  Theorie  und  Praxis. 
Vorzeichen  aber  jener  Kunst  sind  uns  die  Leistungen  der  Künstler,  deren 
Gemeinsames,  Stilhaftes,  man  als  den  modernen  Expressionismus  zu  be«»  • 
zeichnen  pflegt. 

Wir  werden  im  weiteren  Verlaufe  unserer  Untersuchung  noch  näher  nach- 
weisen, daß  dieses  neue  »Kunstwollen«,  dem  naturgemäß  wiederum  eine  be^ 
sondere  allgemeine  Lebenshaltung  und  weltanschauliche  Tendenz  entsprechen 
muß,  auch  rein  kunstgeschichtlich  betrachtet,  tatsächlich  auf  jener  Grundlage 
entstanden  ist,  die  durch  das  Zusammenwachsen  der  archaistischen  und  der 
impressionistischen  Richtungen  am  Ende  des  Jahrhunderts  geschaffen  war, 
und  daß  es  sich  über  jener  Grundlage  zu  Eigenem,  Zukünftigem  schöpferisch 
erhob.  An  diesem  Eigenen  nun  läßt  sich  durch  rein  formalstilistische  Analyse 
bereits  heute  eine  neuartige  Haltung  des  Schaffenden  zu  seinem  Stoff  ablesen, 
welche  —  wie  uns  bedünkt — jenes  zukünftige  Verhältnis  des  Ichs  zur  Welt,  jene 
erahnte  Synthese,  jene  werdende  aktivistische  Mystik,  deren  Möglichkeit  wir 
zu  beweisen  versucht  haben,  im  Gleichnis  des  Kunstwerks  vorverkündet. 
Nicht  einzelne  Kunstwerke,  besonders  hervorragende  Einzelleistungen  be« 
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weisen  das,  sondern  vorläufig  nu  r  mehr  das  Gemeinsam«Eigentümliche,  welches 
das  schöpferische  Verhalten  heute  auszeichnet  und  von  früheren  Stufen  unter« 
sdieidet. 

Wir  werden  dieses  Eigentümlichen  am  leichtesten  mne,  wenn  wir  die  Ergeh« 
nisse  solchen  Verhaltens  mit  denjenigen  Erzeugnissen  der  Vergangenheit  ver« 
gleichen,  die  ihnen  am  verwandtesten  zu  sein  scheinen.  Es  sind  das  nicht  die 
Produkte  des  freien  und  »entwickelten«  Kunstzeitalters,  sondern  Hervor« 
bringungen  eines  kunstschöpferischen  Bewu^tseinszustandes,  für  den  das  Gott« 
liehe,  der  »reine  Geist«  noch  als  etwas  durchaus  »Hinterweltliches«  sich  dar« 
stellte,  als  ein  Gesetz,  über  das  er  selbst  nicht  Herr  war  und  das  so  das  Ge« 
heimnis  seines  gleichsam  unbewul)ten,  naiven  Schaffens,  die  Ursache  seines 
^>Nichtanderskönnens«  bildete.  Bei  jenen  »Alten«  bedeutete  »Stil«  Form« 
zwang!  Bedingtheit  durch  die  Aul^enwelt,  Zweck,  Stoff  und  Werkzeug 
deckten  sich  in  den  archaischen  Perioden  haarscharf  mit  dem  künstlerischen 
;\usdruckswi!Ien.  Immer  drückte  sich  damals  der  Künstler  an  und  mit  dem 
Gesetz  der  stofflichen  Natur  aus,-  langsam  strebte  er  daher  auch  von 
einer  noch  unvollkommenen  Wiedergabe  der  Natur  fort  zu  ihrer  besseren 
Wiedergabe,  zur  vollkommeneren  Einstimmung  von  Geist  und  Wirklichkeit. 
Scheint  aber  nicht  bei  den  Heutigen  gerade  der  entgegengesetzte  Wille  wirk« 
•  sam  ?  Der  »Übermensch«  im  expressionistischen  Menschen  erkennt  vom  äuljeren 
her  kein  Gesetz  mehr  als  bindend  an.  Ernstzunehhiende  Maler  und  Bildhauer, 
obgleich  sie  nach  werkzeuglichem  und  seelischem  Vermögen  jede  Vollkom« 
menheit  der  Naturwiedergabe,  auch  jeden  bisherigen  Stil  beherrschen  müßten, 
verzichten  freiwillig,  ohne  den  Zwang  einer  vorhergegangenen  weltanschaulichen 
Umwälzung,  auch  wohl  ohne  irgendeine  krankhafte  Verdunkelung  des  Bewußt« 
Seins,  sondern  im  Gegenteil  mit  gesteigerter  Bewuljtheit  auf  das,  was  sie 
noch  eben  besaiten.  Ihr  Primitivismus  soll  aber  keine  fromme  Nachahmung  der 
Alten  sein,  sondern  selbständige,  stolzschöpferischeHervorbrmgung  auf  neuer 
Entwicklungsstufe!  Ihr  ganzes  Bemühen  geht  dahin,  unbehindert  von  der  bloß 
zufälligen  Bestimmtheit  der  Natur  als  Modell  und  von  ihrer  ebenso  zufäl« 
ligen  Bezogenheit  auf  das  Auge,  die  reinen  ursprünglichen  Gesetze  der  Ge« 
staltung  frei  aus  sich  heraus  zu  betätigen  und  innerhalb  ihrer  denjenigen  Ge« 
fühlen  btkennerischen  Ausdruck  zu  geben,  mit  denen  das  aufgewühlte  innerste 
Ich  des  Künstlers,  das  sich  zum  mystischen  Gemeinschafts«Ich  der  Mensch« 
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heit  erweitert,  auf  die  furchtbar  seelenlosen  Eindrücke  einer  modernen  »Kultur« 
antwortet.  So  wollen  sie  von  der  Freiheit,  die  der  Künstler  von  jfeher  gegen» 
über  den  Natur-  und  Zwedtgebilden  der  Wirklichkeit  sich  behauptet  hat,  einen 
ganz  neuen,  unerhörten  Gebrauch  machen.  Sie  setzen  sich  mit  solchem 
Bekennertum  gewi^  auch  in  revolutionären  Gegensatz  zu  der  alten  bürgere 
liehen  Gesellschaft,  die  an  der  Kunst  nur  das  Persönliche  der  »Leistung« 
schätzte  und  in  ihr  immer  noch  eine  Art  von  Ersatz  der  Naturschönheit, 
Schmuck,  Erholung,  Luxus  erblickte.  Sie  appellieren  statt  an  ein  solches  Pu- 
blikum oder  an  einen  Kreis  von  »Kennern«  an  eine  noch  nirgendwo  verwirk^ 
lichte  neue  »Menschheit«  schlechthin,  vielleicht  zuletzt  doch  an  dieselbe,  von 
der  uns  die  Utopien  des  Marxismus  künden. 

All  das  vom  Expressionismus  Gesagte  geschieht  gewi^  nicht  allein  durch  die 
schöpferische  Kunsttat,  als  ein  dem  Einzelnen  selber  unklarer  Geschichts= 
prozef),  sondern  es  äul)ert  sich  oft  genug  bewußt,  manifestiert  sich  program* 
matisch.  Indessen  bedünkt  uns:  Es  hat  für  den  geschichtlich  Denkenden, 
der  zugleich  an  eine  Entwicklung  der  Menschheit  in  irgendeinem  Sinne  glaubt, 
keinen  Sinn,  gerade  diese  unabänderliche  Bewul)tseinssteigerung,  die 
sich  langsam  anstelle  der  alten  schöpferischen  Unbewuf^theit  setzen  zu  wollen 
scheint,  grundsätzlich  zu  bedauern  —  mögen  wir  sie  auch  heute  noch  in  pein* 
liehen  Krämpfen  einer  Übergangszeit  begriffen  finden. 

Die  Zeichen  der  Kunst  lehren  uns  schon  heute  soviel:  der  Künstler  verhält 
sidi  heute  als  Schaffender  zur  Aujjenwelt  so,  als  beginne  er  ein  Göttliches  ' 
im  eigenen  selbstherrlichen  Ich  zu  entdecken,  im  Ich  nicht  als  irdischer  »subjek« 
tiver«  Person,  sondern  als  übersinnlichem  wahrhaft  »unbedingtem«  Wesens^» 
kern  seines  Selbstes.  Ist  dieser  Grundwille  in  der  neuen  bildenden  Kunst 
richtig  gedeutet  (und  dal)  ihm  gegenwärtig  ein  ähnliches  dichterisches  und 
denkerisches  Streben  entspricht,  will  unser  erster  Exkurs  kurz  skizzieren) 
und  darf  wirklich  sein  Ausreifen  —  in  Gemeinschaft  mit  dem  Ausreifen 
einer  zukünftigen  Wissenschaft  vom  Geiste  —  uns  zum  Zeichen  werden  für  das 
Wachsen  einer  Kraft,  die  zu  neuer  Verwirklichung  des  Christusimpulses 
schreitet,  so  wäre  gewif)  damit  zugleich  auch  der  Grund  gelegt  zu  einer 
neuen  religiösen  Kunst  im  eigentlicheh  Sinn.  Die  Kunst  würde  aus  der 
kollektivistischen  Organisation  der  Schaffenden  und  der  Gesellschaft  ihre 
überpersönliche  Form  erhalten,  vielleicht  (wenn  es  je  eine  »sichtbare  Kirche« 
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wieder  geben  sollte)  würde  eine  neue  religiöse  Kultarchitektur  ihr  monu« 
mentale  Bedingungen  leihen,  auf  jeden  Fall  gäbe  ihr  der  religiöse  Mythos 
und  die  religiöse  Symbolik  des  Weltchristentums  den  pathetischen  Inhalt. 
Denn  die  Geschehnisse  und  Situationen  des  Lebens  Christi  < vielleicht  in 
tiefsinnig«sinnfällige  Beziehung  auch  zu  den  grandiosen  Heilbringermythen 
der  anderen  Menschheitsreligionen  gebracht)  würden  durch  solche  Kunst  zu 
neuem  innigstem  Brleben  geführt  werden.  Dann  würde  auch  zu  anschaue 
lieh  er  Gewil)heit  erhoben  werden,  was  heute  noch  eine  durch  muffige  Kirch- 
lichkeit und  schlechten  Religionsunterricht  abgestumpfte  Generation  zu  be= 
zweifeln  wagt:  dal)  nämlich  der  evangelische  Bilderkreis  von  der  Johannes«' 
geschichte  und  dem  Marienleben  über  Jugend,  Lehrerschaft  und  Wunder  bis  zur 
Passion  und  Auferstehung  unzerstörbar  lebendige  religiöse  Symbole  bietet, 
und  da^  insbesondere  auch  einzelne  Situationen  wie  Verkündigung,  Heim= 
suchung,  Geburt,  Christus  im  Tempel,  Taufe,  Versuchung,  Wechsleraus«' 
treibung,  Bergpredigt,  Gleichnisse,  Wunderheilungen,  Christus,  Maria  und 
Martha,  Christus  und  die  Ehebrecherin,  Einzug  in  Jerusalem,  Dornenkrönung, 
Kreuzwegstationen,  Schmerzensmutter  und  viele  andere  über  alle  konfessionelle 
Bedeutung  hinaus  von  einer  rein  menschlichen  Sinnbildlichkeit  ohne  gleidien.sind 
<die  auch  dann  noch  bestehen  würde,  wenn  es  sich  in  keinem  Falle  um  ein 
Mysterium  handeln  sollte), ' 

Was  aber  die  Auslegung  der  Evangelien  in  dem  neuen  menschheitsreligiösen 
Sinn  anbetrifft,  so  würde  nicht  zuletzt  wieder  der  Geist  der  neuen  Kunst 
berufen  sein,  jene  neuen  Symbole,  Beziehungen  und  Kultformen  mit  zu  tr^ 
zeugen,  welche  fortab  die  Zeitgemälde  Daseinsform  des  Glaubens  und  den 
Inhalt  der  i-eligiösen  Architektur,  Malerei  und  Plastik  zu  bilden  hätten. 
Schon  heute  sucht  sich  das  neue  Wollen,  welches  sich  uns  als  Ge- 
fühlsausdruck zunächst  in  der  rein  abstrakten  Beschaffenheit  der 
expressionistischen  »Form«  dargestellt  hat,  sein  gegenständlidhes 
Korrelat.  Neben  der  Darstellung  des  religiösen  Menschen,  des  religiösen 
Verhaltens  schlechthin  bildet  seit  einer  Reihe  von  Jahren  der  überlieferte  christ* 
liehe  Gegenstand  ein  bevorzugtes  Motiv.  Vor  allem  in  Deutschland  ist  dies 
in  Erscheinung  getreten,  dem  Lande,  das  bereits  vor  hundert  Jahren  den  Ge«' 
danken  einer  Erneuerung  religiöser  Kunst  gefallt  hatte. 
Die  Tatsache  besteht  und  verdient  angesichts  der  religiösen  Hoffnungen, 
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denen  wir  uns  hingeben  durften,  besondere  Beachtung.  Freilidi  stimmt  gerade 
der  Gedanke  an  das  Nazarenertum  nadidenklidi.  Handelt  es  sidi,  einerlei 
aus  weldiem  Grunde,  um  eine  bloße  Neubekräftigung  jenes  altgewohnten, 
gleidhsam  naturgegebenen  Verhältnisses  zwisdien  Malerei  und  überliefertem 
christlichem  Bilderkreis?  oder  fühlt  sidi  der  Künstler  heute  wirklidi,  der  natio^' 
nalen  Entwicklung  vorauseilend,  zu  neuem  Erfassen  und  Erleben  der  alten 
Themen  hingezogen?  Dürfen  wir  die  heutigen  religiösen  Kunstversucfie  zum 
Zeichen  nehmen  dafür,  dal)  der  »neue  Geist«  in  dem  oben  gedeuteten  Sinne 
sdion  seiner  christgemäljen  Möglicbkeiten  bewußt  wird?  Kündigt  sicf»  bereits 
die  erahnte  Versöhnung  des  künstlerischen  Wollens  mit  dem  religiösen  an?  Ist 
es  die  echte  lebendige  Kunst,  welche  sich  heute  wieder  an  religiösen  Stoffen 
versucht  und  ist  es  schon  wirklich  religiöse  Kunst,  was  auf  diese  Art  ent* 
steht  —  oder  doch  wenigstens  der  rechte  Weg  zu  ihr? 
Die  Antwort  wird  verschieden  ausfallen,  je  nachdem  was  überhaupt  als  echte 
religiöse  Kunst  verstanden  wird.  Hier  zu  allgemein  gültigen,  kritisch  und  histo=' 
risch  gesicherten  Vorstellungen  zu  kommen,  die  als  Maßstab  für  die  Ver* 
suche  der  Gegenwart,  als  Forderung  für  die  Versprechungen  der  Zukunft 
gelten  können,  ist  unsere  nächste  Aufgabe! 
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ZWEITES  KAPITEL: 

GRUNDLAGEN  RELIGIÖSER  KUNST 
<STIL,  GEGENSTAND,  GESINNUNG) 

EIN  »religiöses  Kunstwerk«,  wie  wir  es  als  ein  Postulat  unseren  Untere 
sudiungen  zugrunde  legen,  mul)  beides,  religiösen  und  ästhetisdien  Wert 
besitzen.  Alles,  was  der  edite  Künstler  zum  Ausdrude  bringen  will,  muß 
Form,  sinnfällig  gestaltetes  Symbol  geworden  sein,  nidit  bloljes  Bedeutungs^ 
zeidien,  das  »literarisdie«,  in  diesem  Falle  religiöse  Assoziationen  hervorruft. 
Somit  mü^te  also  audi  das  religiöse  Gefühl  als  soldies  in  die  »Form«  ein- 
gehen können:  wie  in  die  Tonverbindungen  der  Musik,  so  in  die  abstrakten 
Raum-  und  Massengestaltungen  der  Baukunst,  in  die  Formen  und  Farben 
der  Plastik  und  Malerei.  Der  geschiditlidie  Tatbestand  sdieint  nun  wirklidi 
soldie  eigentümlidi  religiösen  Formbeschaffenheiten  zu  kennen.  Man  hat  oft  das 
Byzantinisdie  und  das  Gotische,  vielleicht  auch  das  Ägyptische  und  das  In- 
dische als  scfiledithin  religiöse  Stile  bezeiciinet,  man  hat  die  persönliche  Form* 
Sprache  Michelangelos,  manciier  Bilder  Rafaels  und  Rembrandts  —  losgelöst 
vom  Inhalte  —  religiös  genannt.  Mag  nun  auch,  wie  wir  nodi  sehen  werden, 
der  Begriff  »religiös«  in  seinem  Vollinhalt  hier  unangebracfit  sein,  fest  steht 
jedenfalls,  dal)  gerade  ein  abstrakter  »Stil«  <sei  er  Zeit«,  Volks«,  Schul« 
oder  Individualstil)  als  solcher  für  das  Vorhandensein  gewisser  Voraus« 
Setzungen  des  religiösen  Glaubens  den  vollkommensten  Gradmesser  abgibt. 
Es  gehört  zum  Wesen  ;ede'r  Religion  —  selbst  der  götterlose  Buddhismus 
madit  davon  keine  Ausnahme  — ,  dal)  sie  das  vielfach  bedingte  menschliche 
Erdenleben  und  seine  Bestimmung  an  ein  Unbedingtes  knüpft,  das  folg« 
lieh  selber  mehr  als  blol)  menschlich«irdisch  sein  mup,  im  Wesen  un« 
sichtbar,  übersinnlich,  geistig.  Demgegenüber  ist  es  das  Wesen  jeden 
Stils,  dal)  er  gerade  die  gröl)ere  oder  geringere  Fähigkeit  einer  Zeit,  eines 
Volkes  zum  Erfassen  dieses  Übersinnlichen  genau  widerspiegelt.  Stil  gibt 
—  das  lehrt  uns  auch  die  Analyse  des  heutigen  Kunstwollens  —  sinnfälliges 
Gleichnis  der  mit  ihm  herrschenden  »Weltanschauung«  überhaupt.  Das  heißt; 
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wie  s'vh  das  Übersinnliche  und  sein  Verhältnis  zum  Körperlichen  dem  Be^» 
wu^tsein  einer  Person,  einer  Zeit,  eines  Volkes  darstellt  —  und  dies  ist  ge« 
wiß  das  Entscheidende  innerhalb  jeder  möglichen  religiösen  oder  areligiösen 
Weltanschauung  —  so  wendet  der  Künstler  automatisch  auch  seinen 
eigenen  Geist,  das  ihm  selber  innewohnende  Übersinnliche,  auf  den  vorge«' 
fundenen  Stoff  an.  Allein  die  zeitliche  und  räumliche  Grenze  einer  solchen 
Weltanschauung  bestimmt  letzten  Endes  auch  das  Geltungsgebiet  eines  Stiles,- 
erst  in  zweiter  Linie  etwa  wirtschaftlidbe  oder  klimatische,  nationale,  geo= 
graphische  Bedingungen*  > . 

Es  mul)  möglich  sein,  diesen  Weltanschauungscharakter  der  verschiedenen 
Stile  in  seinen  allgemein  gültigen  Kriterien  näher  zu  bezeichnen,  und  damit 
auch  die  besonderen  Stilgrundlagen  religiöser  Kunst  zu  gewinnen.  Freilich 
gilt  es  dabei  zu  überhistorischen  Kategorien  aufzusteigen.  E.inen  Maßstab 
für  das  Besondere  eines  Stiles  überhaupt  gewinnt  man  für  die  bildende  Kunst 
bekanntlich  am  becjiiemsten,  indem  man  die  Abweisungen  des  künstlerisch 
hervorgebrachten  Gebildes  von  dem  mit  ihm  »gemeinten«  Naturbilde  unter« 
sucht**).  Nun  sahen  wir  schon,  dal5  alle  Kunst  Umformung  der  sinnlichen 
Eindrücke  zu  ausdrucksvollen  Symbolen  des  Gefühls  sei.  Indessen  je  nach 
dem  Ausgangspunkte  des  Gefühlserlebnisses  wird  die  sinnbildliche  Neu;= 
gestaltung  sich  wieder  mehr  oder  weniger  an  die  Natur  anschliel)en  oder  ihr 
in  bestimmten  Richtungen  auszuweichen  suchen.  Ein  Maler,  dessen  Gefühl 
nach  seiner  ganzen  seelisch^geistigen  Artung  am  innigsten  bei  der  sinnlichen 
Auffassung  jener  vollen  Wirklichkeit  erregt  wird,  die  sich  ihm  erst  bei  nah* 
sichtiger  Untersuchung  eines  Gegenstandes  nach  allen  seinen  sichtbaren  und 
tastbaren  Eigenschaften  und  nach  seiner  gesetzmäl^igen  Verknüpftheit  mit 
anderen  Objekten  ergibt  —  nennen  wir  ihn,  die  ausgeleierte  Terminologie 
nicht  scheuend,  einen  »Realisten«  — ,  wird,  wenn  er  seine  Gefühle  in  Form 

*>  Im  Barod?:eitalter  ist  ein  durdigehendes  Einverständnis  über  das  psydiophysisdie  Grundproblem 
nicht  mehr  vorhanden,-  daher  die  nadi  Volk  und  Persönlichkeit  bedingten  Gestaltungsgegensätze 
innerhalb  der  lockeren  Gesamtherrscfiaft  des  Stils,  Gegensätze,  weldie  viel  größer  sind  als  z.  B. 
die  der  Gotik.  Hier  sehen  wir  gewaltige  Individualitäten  eine  ihnen  allein  gewordene  Offenbarung 
in  persönlidier  Stilbildung  verwirklidien.  So  ist  es  möglich,  daß  der  religiöse  Stil  des  Greco  neben 
der  religiös  indifferenten,  kaum  auch  eigentlich  barocJccn  Gestaltungsweise  des  Velascpjez,  die  refor- 
matorische Innerlichkeit  eines  Rembrandt  neben  der  mehr  äußerlichen  Kirchlicfakeit  eines  Rubens  er» 
scheint.  Alle  vier  unvergleichlich,  unwiederholbar,  weil  durchaus  an  die  Persönlichkeit  gebunden. 
•*>  In  der  Ardiitektur  das  Abweidien  von  der  einfach  durch  die  Zwedcerfüllung  bedingten  Roh»  und 
Nutzform.  Selbstverständlich  läßt  sidi  das  Wesentlidie  eines  Stiles  audi  ohne  solche  Maßstäbe  fest- 
stellen. Bei  der  Ornamentik  und  Musik  fallen  sie  von  selbst  weg. 
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und  Farbe  symbolisiert,  sich  dabei  < innerhalb  der  immer  vorauszusetzenden 
künstlerischen  Umgestaltung)  möglichst  an  die  Wirklichkeit  selbst  als  Er*» 
lebniserreger  anzuschliel)en  suchen.  Dem  »Idealisten«  dagegen  bedeutet  jene 
Wirklidikeit,  wie  sie  ist,  nur  einen  Anlaß,  ihr  im  Geiste  Vorstellungen  ent- 
gegenzuhalten, wie  sie  sein  sollte,  wenn  die  Natur  mit  ihr  zur  Voll» 
endung  gekommen  wäre,-  erst  das  an  solchen  Vorstellungen  entzündete  Ge« 
fühl  scheint  ihm  würdig,  künstlerisch  in  vollkommenen  Bildungen  gestaltet  zu 
werden. 

Untersuchen  wir  nun  die  Grundanschauung  von  Geist  und  Stoff,  aus  der 
die  realistische  Kunst  hervorgeht,  so  ergibt  sich  daraus  wohl  mandie  aul)er» 
ordentliche  künstlerische  Möglichkeit,  aber  nichts,  was  eigentlich  mit  dem  re^ 
ligiösen  Verhalten  zu  tun  hat:  die  Wirklichkeit  ist  in  keiner  Weise  auf  ein 
»Höheres«,  Vollkommeneres  bezogen,  sondern  ist  sidh  selbst  genug,-  gerade 
ihr  besonderer  sinnlicher  Reichtum  bleibt  in  der  herauslösenden,  betonenden, 
umordnenden  Gestaltung  des  Malers  erhalten.  Mithin  wird  die  realistische 
Schule  kaum  in  die  Lage  kommen,  religiöse  Motive  gestalten  zu  müssen,- 
geschieht  es  aber  doch,  so  wird  sie  nicht  imstande  sein,  diese  in  einer  wirk» 
lieh  entsprechenden  Form  zu  versinnlidien;  sie  wird  kein  »religiöses  Kunst» 
werk«  hervorbringen,  sondern  höchstens  eine  gute  gemalte  Wiedergabe  be» 
obachteter  Religiosität.  Leibl  ist  allen  religiösen  Vorwürfen  überhaupt 
ausgewichen,  Holbeins  Madonna  des  Bürgermeisters  Meyer  hat  ihren  Wert  ' 
als  Kunstwerk,  kaum  als  Vermittlerin  religiöser  Empfindungen,-  und  Menzel 
brachte  es  in  seinem  »Christus  im  Tempel  lehrend«  nur  zu  einer  historischen 
Illustration.  Ein  Rembrandt  freilich  kam  in  seinen  alt»  und  neutestament» 
liehen  Szenen  bei  aller  scheinbaren  Wirklichkeitsnähe  durchaus  zum  Aus» 
druck  eines  wenn  auch  nicht  eigentlich  göttlichen,  so  doch  geheimnisvoll  see» 
lischen  Erlebens,-  er  ist  der  Einzige,  der  vom  Realismus  her  bis  an  die  Pforten 
des  Religiösen  vorgedrungen  ist,  weil  er  -  in  fast  unbegreiflicher  Weise  — 
gerade  das  Allereinzelnste,  Wirklichste  und  Nächste  als  Mysterium,  oder 
besser  als  ein  an  der  Grenze  des  Mysteriums  Schwebendes  zu  erleben 
wußte.  Es  Ist  das  Wesen  seines  malerischen  »Stils«,  daß  ein  mehr  als  bloß 
natürlidies  Licht  und  ein  mehr  als  blol)  natürlicher  Sdhatten  mit  ihren  farbigen 
Verschmelzungen  alle  sichtbare,  sinnlidie,  allzusinnliche  Erscheinung  durdi» 
setzen  und  lösen.  Licht,  Farbe,  Dunkel  durchseelen  das  Täglichste  noch  mit 
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der  Ahnung  eines  in  ihm  wie  selbstverständlich  gegenwärtigen  Jenseits;  was 
sie  ausdrücken,  sind  Gefühle,  die  nicfit  aus  dem  bloljen  Wohlbehagen  an 
der  materiellen  BesdiafFenheit  der  Dinge  erwadisen  konnten.  Lidit,  Farbe, 
Dunkel  wurden  als  jene  Eigensdiaften  der  Realität  erlebt,  mit  denen  die 
Natur  selbst,  gleidisam  leibhaftig,  in  das  Ubernatürlicfie  hineinragt  oder  an 
ihm  teilnimmt. 

Der  Idealismus  hat  mit  Recht  weit  öfter  die  Grundlage  für  eine  Kunst  der 
religiösen  Gegenstände  abgegeben.  Wo  immer  er  uns  begegnet,  in  der  An^ 
tike,  in  gewissen  Abschnitten  des  hohen  Mittelalters,  in  der  Hochrenaissance, 
in  der  Kunst  des  Kreises  Ludwig  XIV,,  im  Klassizismus,  seinem  Epigonen« 
tum  und  seiner  Wiederbelebung  im  19.  Jahrhundert,  dürfen  wir  hinter  ihm 
eine  Weltansicht  vermuten,  der  das  Geistig = Göttliche  nichts  außerhalb  der 
organischen  Körperwelt  Befindliches  oder  doch  nichts  im  grundsätzlichen 
Gegensatz  zu  ihr  Stehendes  bedeutet,  sondern  nur  ein  vollkommeneres  Ur- 
bild und  Zielbild  des  Physischen,  das  in  diesem  veranlagt  ist  und  erst  mit 
ihm  und  durch  es  zur  Verwirklichung  gelangt.  Das  Lebendig* Vollkommene 
ist  einzige  Offenbarung  des  Geistigen,  Verkörperung  des  Schönen  nicht 
nur,  sondern  auch  des  Guten  und  Wahren.  Ein  soldties  Bewuljtsein  ist 
zum  erstenmal  bei  den  Griechen  ausgebildet  worden,-  es  findet  seinen  Aus« 
dru(k  in  der  gedanklichen  Entwicklung  über  Plato  bis  Plotin  <die  alle  freilich 
—  der  Natur  des  religiösen  Erlebnisses  sowie  der  denkenden  Selbstbesin« 
nung  gemäl)  —  langsam  die  dualistische  Spaltung  vorbereiten)  und  reiner 
noch  in  der  Plastik  des  griechisdien  Götterhimmels.  Diese  »Plastik«  be« 
deutet  die  Flucht  vor  einem  gestaltlosen  unfaßbaren  Schattenjenseits,  wie  es 
die  östlichen  Mysterien  verhüllen,  in  die  sichtbare  Verkörperung  des  Geistes, 
die  nichts  anderes  ist  als  die  »Form«.  Die  höchste  Form  aber  ist  hier  die  or» 
ganische  Lebensgestalt  des  freien,  bewul^t  wollenden  Menschen.  Sie  ist  das 
Mal)  aller  Dinge.  Auch  die  Götter  sind  Menschen,-  ihre  höhere  Daseinsstufe 
weip  der  Künstler  nur  durch  Steigerung  ihrer  Leibesvollkommenheit  auszu« 
drücken.  Athena  Lemnia:  von  den  uns  überlieferten  das  religiös^weihevollste 
Götterbild  der  Hellenen. 

Durch  das  Christentum  zunächst  aufgehoben  und  gedanklich  in  seiner  ur« 
sprünglichen  Reinheit  nie  wieder  ganz  hergestellt,  erobert  die  bezeidhnete 
Grundans^^auung  sich  doch  —  bei  jeder  irgendwie  günstigen  Konstellation  — 
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am  leichtesten  gerade  wieder  das  Gefühl  des  Künstlers,  dessen  Geistesver^^ 
Fassung  zu  allen  Zeiten  in  einem. solchen  idealistisdien  Monismus  am  un« 
mittelbarsten  befriedigt  wird.  Er  ist  letzten  Endes  die  künstlerische  Welt= 
anschauung  schlechthin.  Man  darf  indessen  nicht  sagen,  dal)  die  zunäcfist  einer 
solchen  heidnisch^künstlerischen  Anschauung  entsprechendeidealistischePorm- 
grundlage  dem  cliristliciien  Gefühlsausdruck  völlig  versdilossen  sei.  Das  Chri- 
stentum geht  nur  vomDualismus  aus,  aber  es  strebt  durch  Weltheiligung  seine 
Überwindung  als  einen  heilsgescfiichtlidien  Vorgang  an.  Vermag  das  Gefühl  in 
dem  mystisclien  Anschauen  jenes  erlösten  Zustandes  zu  verweilen,  so  kann  es 
den  Ausdruck  dafür  nur  in  einer  Kunst  des  umgewandelten  Idealismus  finden. 
In  der  »Sixtinischen  Madonna«  haben  wir  das  Muster  eines  solchen  dirist« 
lidi^religiösen  Kunstwerkes  vom  idealistischen  Typus:  die  Erfüllung  dessen, 
was  die  altchristliche  Kunst  und  dann  wieder  die  französisdie  Frühgotik 
geahnt  hatten,  durcfi  die  diristliche  Renaissance.  Hier  scheint  es  wirklich  ge= 
lungen,  das  »klassische«  Weltbewul)tsein  mit  dem  diristlichen  Dualismus  zu 
versöhnen,  und  dies  entspricht  gewiß  dem  letzten  synthetischen  Wollen  der 
heidnisAechristlidien  Renaissancetheosophie  eines  Pico  und  anderer  Dichter.»» 
denker  jener  Zeit.  Die  Sixtina  zeigt  in  der  vollkommenen  Harmonie  der 
Raumverhältnisse,  in  der  plastisdien  Leibesschönheit  ihrer  Gestalten  das 
•  Göttliche  in  die  natürliche  Vollkommenheit  eingebildet,  ohne  dal)  es  doch 
dadurch  seines  jenseitigen  Wesens  entkleidet  wäre.  Dies  gelingt 
weniger  durcfi  die  »übernatürlichen«  Voraussetzungen,  in  welche  die  schwe.» 
benden  wolkengetragenen  Gestalten  äul)erlich  versetzt  sind,  sondern  durch 
eine  bestimmte  Art,  das  Sinnliche  zu  entsühnen,  mit  der  Rafael  das  un= 
erreichte  Vorbild  aller  späteren  religiösen  Kunst  des  idealistischen  Schlages 
geworden  ist.  Rafael  besap^das  Geheimnis,  die  antike  Leibesschönheit,  Leibes= 
heiterkeit  zu  retten  und  ihr  doch  den  luciferischen  Stachel  zu  nehmen.  Die 
sinnlich-seelische  Erotik,  die  jedes  antike  Kunstwerk  ausströmt,  die  noch  die 
katholische  Gotik  des  späteren  Mittelalters  gerade  in  ihrer  Askese  so  ver^ 
führerisch  macht,  ward  ausgetilgt,  ein  heiter«frommes,  christliches  Schönheits^ 
ideal  wunderbar  offenbart.  Da^  hierdurch  der  Gegensatz  zwischen  Heiden^ 
tum  und  Christentum,  vielleicht  werden  wir  auch  sagen  dürfen,  zwischen 
künstlerisdier  und  religiöser  Weltanschauung,  nur  im  Gleichnis  eines  ein  = 
zelnen  Kunstwerkes  überbrückt,  nicht  tätsächlich  gelöst  war,  beweist  die 
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weitere  Entwid^lung  der  religiösen  Kunst  nach  Rafael.  Jenes  cliristlidi«clua- 
listische  Grundgefühl,  welches  sich  in  dem  halb  sinnlichen,  halb  übersinnlichen 
Reiz  der  späteren  Gotik  offenbart  hatte,  brach  alsbald  im  Barock  wieder 
durch/  nur  durch  die  massivere  Weltlichkeit  des  neuen  Lebensgefühls  zu  viel 
schrillerem  und  lauterem  Pathos  gesteigert.  Indessen,  angesichts  soldier  Kunst« 
Zeitalter,  zeigt  sich  bereits,  dal)  mit  »Idealismus«  und  »Realismus«,  ihren 
Mischungen  und  Vorstufen,  sich  nicht  einmal  die  Möglichkeiten  der  euro« 
päi sehen  Kunstgeschichte  begrifflich  erschöpfen  lassen.  Neben  diesem  Be=^ 
griffspaar  steht  ein  anderes,  welches  »Impressionismus«  und  »Expressionist 
mus«  zusammenfallt,  als  Ausdruckt  eines  völlig  abweichenden  Grundgefühls 
vom  Leiblidi  =  Geistigen. 

Von  diesen  verschliefet  sich,  wie  dort,  der  eine  Teil  —  der  Impressionismus 
als  typische  Stilstufe  —  ganz  ähnlich  wie  der  Realismus  der  Mögliclikeit  eines 
religiösen  Kunstwerkes  überhaupt*).  In  seiner  besonderen  Gestaltungsweise 
macht  der  Impressionist  unbewußt  nur  von  der  ihm  in  Fleisdi  und  Blut  über^ 
gegangenen  Überzeugung  Gebrauch,  wonach  »Geist«  allein  in  dem,  im  Be« 
wußtsein  sich  vollziehenden  Sinneseindrucii,  in  der  Erscheinung  schlechthin 
zu  finden  ist.  Er  ist  ihm  gleichsam  ein  Reibungsprodukt  von  Subjekt  und 
Objekt,  also  weder  ein  »Ding  an  sich«,  das  dem  Objekt  zugrunde  liegt, 
noch  das  Subjekt  selber,  das  jenes  umformt  oder  gar  hervorbringt.  Eine 
solche  Auffassung  hat  für  Gott  und  Göttliches  keinen  Platz,  sie  weil)  in 
ihrem  notgedrungenen  Relativismus  der  gegebenen  Welt  der  Bedingtheiten 
nichts  Unbedingtes  zu  entreißen,  dem  sich  jene  im  religiösen  Akt  untere 
werfen  mül)te.  Anders  bei  dem  Gegenpol  dieser  Stilgesinnung,  den  wir,  ohne 
gerade  an  jene  gegenwärtige  Form  seiner  Verwirklichung  anknüpfen  zu  wollen, 
die  bereits  im  ersten  Kapitel  berührt  worden  ist,  ganz  allgemein  als  »Ex^ 
pressionismus«  bezeichnen  dürfen.  Wo  wir  expressionistischen  Stil  finden 
—  und  er  begegnet  unsseltenrein,  sondern  je  nach  der  geschichtlichen  Lage  bald 
mit  impressionistischen  Rudimenten  versetzt,  bald  auch  dem  Idealismus  sich 
verschmelzend  —  ist  er  der  Ausdruck  eines  Bewußtseins,  dem  das  Geistige  <  als 

•>  Man  beadite,  wie  sich  der  pompejanisdie  Impressionismus  unter  den  Händen  der  diristlidien  Kata- 
kombenmaler und  Mosaizisten  alsbald  ins  IdeaÜstisdie,  später  ins  Expressionistisdie  wandelte.  Man 
studiere  ferner  in  der  diinesisdien  Kunstgesdiidite,  wie  sidi  die  mehr  impressionistisdie  Natur» 
besdireibung,  weldie  der  religiösen  Lehre  des  Kungfu-tse  entspridit,  alsbald  ins  Expressionistisdie 
wandelte,  als  die  Mystik  des  Lao»tse  vorherrsdiend  wurde.  Vergl.  Kurt  Glaser,  »Die  Kunst  Ost> 
asiens«. 
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ein  Teil  und  Ausflul)  des  Göttlidien  überhaupt)  nicht  sdiattenhaftes  oder  ver« 
klärtes  Abbild  des  Irdisdien,  sondern  etwas  sAledithin  im  Gegensatz  zur 
Körperwelt  zu  Denkendes  ist,  das  aber  dennodi  im  hödisten -Grade  wirklidi 
erscheint.  Die  Welt  des  Stoffes  ist  ihm,  je  nach  der  Einzelbescfiaffenheit  seiner 
religiösen  Metaphysik,  nur  Maske,  Trübung,  Schein,  das  Nichtseinsollende, 
die  Sünde.  In  aller  sinnlichen  Ersdieinung  ahnt  der  Expressionist  ihre  Be« 
ziehung  auf  ein  verborgenes  Jenseits,  die  schöpferische  Imagination,  die  ihrem 
fleischlichen  Dasein  vorausging,-  er  »sieht«  gleichsam  die  Nabelschnur,  die  sie 
immer  noch  mit  ihrem  vorkörperlidien  Zustand,  ihrem  übersinnlichen  Korrelat 
verbindet.  Nicht  dal)  er  sich  den  sinnlichen  Eindrücken  verschlösse  und  allein  in 
Visionen  und  Einbildungen  schwelgte  —  im  Gegenteil,  auch  der  Expressionist 
ist  zu  gewissen  Zeiten  von  großer  Reizsamkeit  gerade  gegenüber  den  flucht' 
tigsten  Sinneserfahrungen  — ,  aber  sein  Gefühlserlebnis  hebt  aus  der  Er^» 
scheinungsfülle  etwas  völlig  anderes  heraus;  Das  Fremde,  Dämonische,  über 
dessen  Abgrund  diese  Fülle  schwebt,  und  dessen  bloße  Ahnung  ihr  plötzlich 
die  ganze,  scheinbar  so  fest  gegründete  Selbstverständlichkeit  raubt.  Soldiem 
Gefühlserlebnis  formt  der  expressionistische  Künstler  den  gleichnishaften  Aus;= 
dru(k.  Er  macht  das  Unsichtbare  sichtbar  und  führt  das  Sichtbare  in  das  Reich 
des  Unsichtbaren,  nur  Geahnten  hinüber.  Im  einzelnen  ist  das  Erlebnis  und 
die  Art,  wie  es  geformt  wird,  durchaus  abhängig  von  dem  Grade  der  meta» 
physischen  Gebundenheit  des  Künstlers  und  der  Art  seiner  hierher  ge* 
hörigen  Fähigkeiten  und  Vorstellungen*).  Welcher  ungeheure  Abstand 
zwischen  der  Erlebnisweise  des  Negers,  Exoten,  des  alten  Ägypters,  Inders, 
der  frühmittelalterlichen  Christen,  eines  Greco  und  eines  heutigen  »Kubisten«. 
Mit  Sicherheit  ergibt  sich  nur,  dal)  die  gekennzeichnete  Seelenverfassung  (aus 
der  im  einzelnen  dann  verschiedenartige  begriffliche  Systeme  erwachsen 
können)  für  die  Ausbildung  einer  Religion  günstig  ist  und  dal)  mithin  die 
Jener  Verfassung  Ausdruck  gebende  Formbeschaffenheit  dem  Wesen 
religiöser  Kunst  recht  eigentlich  entsprechen  mul). 
Gemeinsam  ist  allem  expressionistischen  Stil  nun,  dal)  er  der  Empfindung  vom 
Geistigen  nicht  anders  Ausdruckt  zu  geben  vermag,  als  in  einer  Gestaltung,  die 
von  der  Wirklichkeit,  wie  sie  ist  und  wie  sie  sein  sollte,  gleichermaßen  abweicht. 


*>  Ni<tt  von  der  tedinischen  Gebundenheit!   Das  »Können«  ist  letzten  Endes  selbst  nur  ein  Aus- 
druck des  rein  geistigen  Gebundenheits-  oder  Freiheitsgefühles. 
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Diese  Eigenschaften  finden  wir  zunächst  auf  den  archaischen  Entwicklungs-- 
stufen  der  Kunst  ausgeprägt.  Allen  priesterlich  und  feudal  gebundenen 
Lebensanschauungen  ist  die  Erscheinungswelt  ganz  selbstverständli  A  Zeichen 
und  Gleicfinis  für  ein  dahinter  sich  verbergendes  oder  mit  ihr  in  Beziehung 
stehendes,  den  äuI5eren  Sinnen  unsichtbares  »Seelisch«Geistiges«.  Weil  das 
Gefühlserlebnis  des  archaischen  Bildners  zunächst  nidit  von  der  äuljeren 
Erscheinung,  sondern  von  diesem  Geistigen  erregt  wurde,  mu^te  er  ihm 
auch  einen  besonderen  »übernatürlichen«  Ausdrucke  suchen.  Die  so  zustande^ 
kommende  Gestaltung  in  ihren  typischen  Eigenschaften  des  »Kristallini= 
sehen«*),  derPlächen^  und  Blockgebundenheit,  der  symmetrischen  Stilisierung 
usw.  ist  die  gegebene  Form,  welche  sich  gleichsam  als  Wirkung,  Abdruck 
jenes  Geistigen  in  das  Sichtbare  darstellt.  Keineswegs  also  hat  der  Mate= 
rialismus  recht,  der  das  Besondere  solcher  Gebilde  aus  technischen  Hemmungen 
und  Anpassungen  an  Material  und  Technik,  also  aus  blol)em  Nichtkönnen 
erklärt.  Soldie  Hemmungen  bestehen,  aber  sie  sind  selber  seelischen  Ur-^ 
Sprungs,  d.  h.  sie  entspringen  der  SAeu  des  primitiven  Menschen  vor  dem 
Material,  das  als  etwas  Eigengesetzliches,  im  Grunde  auch  Eigensinniges, 
Geistbedingtes,  gleichsam  Heiliges  betrachtet  wird,  führen  also  selbst  auf  das 
primitive  »Weltgefühl«  zurück.  Diese  Auffassung  des  leiblich=geistigen  Ver^- 
hältnisses,  wie  wir  sie  bei  den  Kulturvölkern  der  normaUardhaischen  Stufe,  z.  B. 
den  Chaldäern  und  Ägyptern,  ausgeprägt  finden,  gibt  die  letzte  Erklärung 
der  archaisdien  Form.  Dem  Ägypter  z.  B.  war,  im  strikten  Gegensatz  zum 
Griechen,  gerade  das  organiscfi  Belebte,  das  Fliel)ende,  nicht  in  feste  Zahlen« 
gesetze  zu  Fassende  geistverlassen ,•  nur  indem  er  es  gewissermaßen  tötete, 
auf  die  kubische  Form  des  Minerals,  leblose  Dauer,  Abbilder  starrer  Grund« 
Verhältnisse  des  Kosmos  herablähmte,  näherte  er  es  wieder  jenem  geistigen 
Prinzip,  welches  ihm  nicht  von  innen  her  als  »Leben«  oder  als  bewußter 
»Wille«  zu  wirken,  sondern  (supranatural!)  aus  dem  Weltall  her  den 
Dingen  ihr  Maß,  ihre  Zahl  aufzuerlegen  schien  und  das  er  —  abermals  weldier 
Gegensatz  zum  Griechen!  —  nidit  im  bewußten  Leben  der  Person,  sondern 
im  Gegenteil  in  der  Erstarrung  des  Scfilafes  und  Todes  zu  erfahren  meinte**). 

•>  Vergl.  vor  allem  Robert  VisAer:  »Studien  zur  deutsAen  Kunstgesdiidite«,  sowie  die  Sdiriften 
von  Löwy,  Riegl,  Julius  Lange,  Sdimarsow,  Worringer  u.  a. 

**>  Der  Mensch  erlebt  ja,  wie  Metapsydiologie  und  Religionspsydiologie  lehren,  die  Wirkung  »über» 
sinnlidier»  Einflüsse  an  sidi  selbst  und  anderen  nidit  anders,  als  in  einer  Erstarrung,  Aufhebung  der 
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Diese  abstrakt «gesetzmäljige  Form  wird  nun  naturgemäl)  vom  Beschauer 
als  das  Gattungsmäßige,  Vorindividuelle  verstanden  und  stellt  auch  in  ge= 
wisser  Weise  wirklidi  den  Urtypus  dar:  Das  Löwenhafte,  Königliche  wird 
versinnlidht,  nidit  der  einzelne  Löwe  und  König,  die  Dauer  anstelle  der 
wandelbaren  Ersdieinung.  Aus  diesem  Grunde  wird  die  gebundene  Form 
den  heutigen  Betradhter  fälsdilich  anmuten,  als  handle  es  sidi  überhaupt  nur 
um  ein  Hinausprojizieren  dessen,  was  wir  im  denkmäljigen  Begriff  oder  auch 
im  diarakteristisdi  vereinfachten  Erinnerungsbilde  besitzen.  Keineswegs  liegt 
aber  lediglich,  wie  Worringer*)  meint,  ein  solcher  Abstraktions  Vorgang  vor, 
durch  welchen  sich  der  primitive  Mensch  von  der  Fülle  der  verwirrenden 
Erscheinungen  erlöst,  keineswegs  auch  nur  das  vereinfachte  Erinnerungs= 
bild,  welches  er  anstelle  der  Zufälligkeiten  in  der  Natur  darstellt,  sondern 
zu  allererst  handelt  es  sich  um  den  unmittelbaren  Niederschlag  eines  primären 
Gefühlserlebnisses.  Dies  gilt  vom  archaischen  Stilprinzip  im  allgemeinen.  Bei 
den  einzelnen  Gebilden,  welche  Unsichtbares  —  Götter,  Geister,  Wesen« 
heiten  —  als  solches  darstellen,  einzelnen  ikonisdie  Typen  der  hieratischen 
Kunst  (von  den  Götzenbildern  der  Naturvölker,  den  Mannstieren  der 
Assyrer,  Sphinxen  der  Ägypter,  Engeln  der  persischen  und  christlichen 
Kunst,  Dämonen  und  Teufeln  bis  hinunter  zu  Einzelheiten,  wie  MandoHa 
und  Heiligenschein)  handelt  es  sich  um  ursprüngliche  Schauungen  innerhalb 
jener  auf  die  Sinnenwelt  herabwirkenden  übersinnlichen  Sphäre  selbst,  die 
der  primitive  Mensch  mit  dem  Gefühl  zu  erleben,  gleichsam  zu  tasten 
glaubt.  Ein  an  sich  Objektives  und  Wirkliches  innerhalb  jener  Sphäre  stellt 
sich  dem  ekstatischen  Priester  in  Gestalt  einer  subjektiv  gefärbten  Imagination 
dar  (dem  symbolischen  Traumgesicht  vergleichbar).  Von  dieser  imaginativen 
Kraft  bewahrt  sich  auch  der  Künstler  einen  Teil.  Ihr  verdanken  jene  ikoni- 
schen Typen  das,  was  sie  sanktioniert,  sie  bildet  die  Ursache  ihres  zähen 
Fortlebens.  Keineswegs  gehen  sie  also  immer  auf  eine  willkürlich  mythen;= 
oder  symboleschaffende  oder  gar  allegorische  »Dichterphantasie«,  auf  eine 

natürlichen  Gleittgewiditsverhältnisse,  in  der  Ek-Statik,  welAe  rugleiA  der  Ausdruck  für  eine  Herab- 
dämpfung des  normalen  Idibevcußtseins  ist. 

*>  Abstraktion  und  Einfühlung.  Ders.,  Formprobleme  der  Gothik.  —  Indirekt  anregend  waren  für 
uns  außerdem  die  Schriften  Freuds,  Stekels,  Silberers,  Marcinowskis,  Lomers  und  anderer  Psycho- 
analytiker. Ferner  Hermann  Bed<h,  Buddha,  auch  Steiner,  »Rätsel  der  Philosophies<  <Bd.  1),  Wolfram, 
Gegen  Psychoanalyse.  Für  das  folgende  vergl.  auch  Windelband,  Allgem.  Geschidite  der  Philosophie, 
Jeremias,  allgem.  Religionsgesdiidite. 
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Verbildlichung  unsinnlicher  Begriffe  des  »theologischen  Vorstellens«  zurück, 
sondern  in  der  Hauptsache  und  im  Ursprung  auf  einen  uns  Heutigen  kaum 
oder  doch  meist  nur  im  pathologischen  Sinne  vorstellbaren  zvrangsläufigen 
imaginativen  Prozeß  (dem  man  auch  mit  dem  gewiegtesten  modernen  Psycho- 
logismus nicht  beikommen  kann). 

Eng  mit  solchen  Beobacfitungen  verknüpft  ist  die  Tatsache,  dal)  das  Mal) 
altertümlicher  Befangenheit  des  Stiles  abnimmt  mit  der  übersinnlichen  Würde 
des  gemeinten  Gegenstandes.  So  stellten  die  Assyrer  ihre  Könige  Schemen = 
haft,  unpersönlich,  ihre  Jagdtiere  gleichzeitig  mit  hödhstem  Wirklichkeitssinn 
dar.  Gegenüber  der  Fülle  der  gemeinen  Erscfieinung,  zu  der  sich  der  Mensch 
nicht  magisA-^religiös,  sondern  praktisch  verhalten  darf,  wird  zuerst  die  be- 
sondere, dem  Künstler,  nicht  dem  Priester  eigene  sinnliche  Beobachtungsgabe, 
Nachahmungsfreude  frei,  und  der  begabte  Künstler  wird  deren  Ergebnisse 
immer  mehr  und  selbst  »an  höherer  Stelle«  auszudrücken  suchen  —  zunächst 
freilich  innerhalb  der  einmal  vorgeschriebenen  Typik.  Das  klassiscfie  Beispiel 
bieten  wieder  die  Ägypter. 

Jemehr  sich  diekünstlerisdie  Anschauungsweise  —  nach  dem  von  uns  dargelegten 
Gesetz  —  von  der  priesterlichen  loslöst,  um  so  mehr  schwindet  auch  mit  der  »  hell= 
seherischen«  Kraft  der  Expressionismus  als  Stil  und  madht  einer  der  anderen  von 
uns  charakterisierten  Verhaltungsweisen  Platz.  Indessen  lassen  sich  auch  auf 
diesen  Stufen  öfters  wieder  Umbiegungen  ins  Expressionistische  beobachten. 
Diese  zeigen  sichnichtblol)  in  bewußtem  Rückfall  und  Abbau  der  wirklichkeits- 
gemä^en  oder  ideal  vervollkommneten  Naturformen  in  das  Gebundene  (  welcher 
meist  nur  das  Vorspiel  zu  einer  wirklichen  endgültigen  neuen  Gebundenheit  ist), 
sondern  häufig  audi  durch  Steigerung  der  wirklichen  oder  idealen  Formen  ins 
Abnorme  hinein,  wie  es  etwa  in  der  Gotik  und  —  auf  sinnlicherer  Stufe  — 
in  gewissen  Strömungen  des  17.  Jahrhunderts  der  Fall  ist.  Wir  betrachten 
hiermit  die  zweite  typisch  »barociie«  Gattung  des  Expressionismus,  die 
sich  natürlich  im  Einzelnen  oft  mit  der  erstgenannten  Stufe  verschmilzt.  Eine  be-- 
sondere  Rolle  spielt  hier  wiederum  die  ek«statische  Bildung,  welche  jedoch 
diesmal  nicht  in  abtötender  Versteinerung,  sondern  in  bewegtester  Durch- 
seelung,  unnatürlicher  Übersteigerung,  Gleichgewichtsaufhebung  infolge  über.=^ 
mäciitiger  Erregung  beruht,  aber  ohne  dal)  den  Gestalten  die  organische  Be-^ 
lebtheit  genommen  würde, 
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Jenes  >>>ÜbersinnIicIie«  wird  also  nicfit  mehr  blol)  als  ein  Peripherisdies  cmp^ 
funden,  das  von  außen  her  formt,  indem  es  gleichsam  »tötet«,  sondern  es 
wird  auch  als  ein  im  Innern,  im  Lebensprinzip,  im  Willen  Wirkendes  erfaßt, 
das  die  natürliche  Körperform  sprengt,  und  so  wird  es  dargestellt.  Dem^ 
entspreciiend  hat  der  Künstler  auchi  seltener  eigentlidie  »Imaginationen«,  son= 
dern  er  gestaltet  seine  inneren  Gefühlserregungen  durdi  das  Mittel  der  *Phan^ 
tasie«.  Der  Baroci  wird  in  der  Darstellung  soldier  Ekstasen  bezeicfinender- 
weise  umso  expressionistischer,  je  mehr  er  auf  die  wirklichkeitsgemälje  Be-' 
obachtung  wirklicher  ekstatisdher  »Fälle«  verziditet  und  blol)  aus  der  Form 
werdenden  Erregung  arbeitet.  Man  vergleiche  in  dieser  Hinsicht  die  Kunst 
des  Greco  mit  der  des  Bernini.  Bei  der  modernen  Ausdruckskunst,  welche 
geschiditlidi  vom  Impressionismus  des  19.  Jahrhundert  ausgegangen  war, 
mithin  den  Rüci^sdilag  der  ausgehenden  barod^en  in  die  ardiaisdie  Stufe  dar« 
stellt,  ist  dies  nicht  anders. 

Der  Expressionismus  als  Stil  bildet  die  Grundlage  alles  religiösen  Gefühls* 
ausdruckes,  soweit  dieser  in  Dualismus  wurzelt  <sei  nun  das  »Übersinnliche« 
ein  blol)  supranaturales,  wie  in  der  Astralreligion  der  Chaldäer  und  Ägypter, 
oder,  wie  im  Christentum  und  Buddhismus,  eine  vollständige  Verneinung 
des  Physischen)*).  Damit  ergibt  sidi  seine  innige  Beziehung  zum  christlichen 
Glauben  und  zur  diristlidien  Kunst,  die  nur,  wie  wir  sahen,  in  einem  seltenen 
höchsten  Aufsciiwung  zu  dem  Idealmonismus  der  Sixtina  sidi  zu  erheben 
wuljte. 

Das  Christentum  ril)  den  Abgrund  des  Jenseits,  von  dem  die  Griechen 
weggesehen  hatten,  wieder  auf  und  zeigte  zugleidi  einen  neuen  Bund  mit  ihm. 
Nicfit  durch  Herabdämpfung  des  lAbewuI^tseins  und  des  Lebensgefühles 
steigen  wir  zu  ihm  hinab,  wie  der  ägyptische  Eingeweihte,  aber  noch  weniger 

•>  Die  Kunst  des  Orients  kennt  in  ihrer  unvrandelbaren  religiösen  Gebundenheit  eine  »idealistisdie« 
Kunst,  einen  Stil,  weldier  durdi  ästhetische  Vervollkommnung  das  Wirklidie  zu  entsühnen  und  in 
der  sdiönen  Lebensgestalt  das  Geistige  mit  dem  materiellen  Sein  zu  versöhnen  unternimmt,  über- 
haupt nidit.  Der  volle  Rhythmus  der  Stilbewegung  (vom  Ardiaisdien,  als  dem  Ausdrudi  eines  ge- 
bundenen,  zum  Klassisdien,  als  dem  AusdruA  eines  sittlidi  freien,  zum  Barodk,  als  dem  Ausdrudt 
eines  xrillkürlidien  Verhältnisses  des  Mensdien  zur  geistigen  und  physisdien  Welt  und  wieder  zurüdt 
über  das  Ardiaistisdie  zum  <relativ>  Ardiaisdien  u.  s.  f.)  wird  in  der  oricntalisdien  Stilgesdiiditc 
nidit  entfaltet.  Die  östlidie  Kunst  wurzelt  im  E.xprcssionismus  (der  ardiaisdien  und  barod<en  Aus= 
prägung).  Unmittelbar  daneben  bildet  sie  Realistisdies  und  vor  allem  Impressionistisdies  aus,  hält 
sie  die  diesseitige  Welt  des  flüditigen  Sdieins,  der  sinnlidien  Maya  objektiv  fest.  So  lebt  der  Orien« 
tale  nebeneinander  in  der  religiös=transzendenten  Sphäre  und  in  der  sinnlidien.-  ein  Übergang,  eine 
Versöhnung  von  beiden  wird  ihm  nidit  zum  Problem. 
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durch  Steigerung  des  diesseitigen  Lebenswillens  werden  wir  seiner  inne,  wie 
der  apollinisdie,  der  dionysische  Grieche,  sondern  wir  nehmen  es  in  unsere 
bewußte  seelische  Innerlichkeit,  in  unser  i^Ich«  auf.  Das  Reich  Gottes  ist  kein 
blol)es  Jenseits,  das  von  den  Sternen  her  auf  die  Materie  formend  wirkt, 
sondern  es  ist  »inwendig  in  Euch«.  Wir  nehmen  es  als  eine  sittlicha-religiöse 
Aufgabe  in  unseren  bewuijten  Willen  auf,  um  von  innen  her  das  wider- 
strebende Fleisch  mit  allen  seinen  Trieben  zu  durchgeistigen,  zu  heiligen  und 
dadurA  zu  erlösen.  Aus  diesem  neuen  Erfassen  des  Verhältnisses  zu  Leib 
und  Geist  ergibt  sich  die  neue  christliche  Form,  der  neue  christliche  Stil.  Es 
ist  klar,  daß  dieser,  weil  auf  dualistischer  Grundlage  erwachsen,  im  gewissen 
Sinne  zum  archaisch  «morgenländischen  Expressionismus  zurückkehren  und 
sich  gleichzeitig  den  verwandt  gearteten  germanisch  keltischen  Formanfängen 
verschmelzen  mul)te.  Wieder  ist  anfangs  die  »Form«  <!=Stil)  das  Tötende, 
auf  das  Starre,  Unlebendige  zurückführende.  Der  grolje  Unterschied  des 
christlichen  Expressionismus  vom  morgenländischen  (von  Ostasien  sei  hier 
abgesehen)  ist  aber  darin  zu  suchen,  dal)  infolge  des  viel  strengeren  Dualis« 
mus  das  Geistige  und  Leibliche,  Stilgebendes  und  Stilempfangendes,  in  einem 
Spannungsverhältnis  zueinander  empfunden  werden.  Die  sichtbare,  begrenzte 
Körperform  Ist  auf  das  Unsichtbare,  den  leeren,  unbegrenzten,  geistbedeu« 
tenden  Raum  willensmäpig  bezogen,  weil  ein  Unsichtbares  in  ihm  selber 
wlllensmäpig  wirkt.  Das  ägyptische  Idol  bleibt  flächenmäßig  In  der  Ebene 
befangen,  ruht  In  ihr,-  das  »byzantinische«,  »romanische«  scheint  aus  seinem 
Block«,  seinem  Ebenenzwang  sich  lösen,  in  den  leeren  Raum  hinausschweben 
zu  wollen.  Der  Sinn  der  christlichen  Frontalltät  ist  somit  genau  der  umge-- 
kehrte  der  vorciiristllchen.  Später  in  der  Gotik  strebt  die  belebter  gewordene 
Form  vollends  sich  In  den  Geist«Raum  aufzulösen,  will  nicht  von  Ihm  be^ 
grenzt,  sondern  von  Ihm  entkörpert,  zugespitzt,  durchlöchert  werden:  so 
wird  der  gotische  Turmhelm  innerhalb  des  Expressionismus  zum  voll- 
kommensten Gegensatz  der  ägyptischen  Pyramide,  — 


Die  besondere  weltanschauliche  Verfassung,  die  uns  im  Ideallsmus  und  Ex« 
pressionIsmus  die  Möglichkeit  einer  religiösen  Kunst  erkennen  ließ,  hat  als 
solche  unmittelbar  noch  nichts  mit  Religion  zu  tun.  Wir  können  sie  nur  als 
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»präreligiös«  bezeichnen*). Einen  »religiösen Stil«  als  solchen  gibt  es  überhaupt 
nicht**).  Alle  Versuche,  die  Kennzeichen  des  Religiösen  schon  in  der  vagen 
Gefühlssinnbildlichkeit,  in  der  »Musik«  der  reinen  Form  nachzuweisen, 
scheitern.  Ob  ein  Künstler  an  Gott  glaubt  <oder  doch  sich  einem  gottgläubigen 
Zeitalter  widerstandslos  einfügt),  läl)t  sidi  aus  der  Formsprache  seiner  Kunst 
allein  niemals  ersehen.  Religion  ist  nicht  bloj)e  Stimmungssache,  kein  reiner 
Gefühlsakt,  sondern  ein  Fühlen,  Wollen  und  Denken  Zusammenfassendes. 
Rin  religiöses  Kunstwerk  geht  nicht  nur,  wie  alle  echte  Kunst,  aus  Gott 
hervor,  sondern  es  handelt  aud\  von  ihm  und  von  dem  Menschen, 
der  ihn  erkennt.  Sein  Gegenstand  ist  nicht  die  Natur,  das  All,  das  göttliche 
Aul)ersich,  sondern  Gott  und  der  Mensch,  nicht  das  Werk,  sondern  der 
Wirkende  und  der  ihn  sucht,  Gott  und  die  Vergottung,  das  Heilige 
und  die  Heiligung.  Nur  dadurch,  dal)  die  Kunst  vom  Göttlidhen  handelt, 
führt  sie  audi  ganz  zu  ihm  zurück,  und  hebt  so  ;ene  Kluft  zwischen  Religion 
und  Kunst  auf,  von  der  wir  gesprochen  haben.  Ein  »religiöses  Stilleben«  ist 
nicht  mehr  als  eine  fiktive  Abstraktion,  der  niciit  einmal  theoretische  Daseins- 
berecfitigung  zukommt.  Kann  man  die  sül^eWeltlichkeitder  törichten  Jungfrauen 
von  Stral^burg,  besser  nodi:  kann  man  ein  gotisches  Liebespaar  als  religiöses 
Kunstwerk  ansprechen?  Verliert  nicht  vielmehr  der  gotische  Formenapparat  auf 
weltliche  Zweciie  (z.  B.  in  der  gotischen  Profanarchitektur)  angewandt,  merk» 
würdig  rasA  sogar  seine  eindeutig  »präreligiöse«  Beschaffenheit? 
Es  gibt  keine  religiöse  Kunst  ohne  religiösen  Gegenstand! 
Wie  das  Gemüt,  einmal  vom  Göttlichen  angerührt,  sich  aus  seinen  Dämme= 
rungen,  sciiweifenden  Erregungen  zu  den  Säulen  des  Glaubens  tasten  kann, 
in  dem  das  Gotterleben  und  »wissen  einer  ganzen  Menschheit  sich  zu  fest 
umrissenen  Sinnbildern  geklärt  hat,  wie  es  erst  so  (gleichsam  in  der  festen 
Ehe  mit  Gott)  Sühne  und  Heiligung  findet  für  seine  »Übersinnlichkeit«,  die 
auch  ein  Laster  sein  kann:  so  mul)  auch  der  Künstler  (nach  seiner  ange» 
borenen  Natur  meist  nur  ein  Pantheist,  ein  Abenteuerer  zwischen  beiden 
Welten)  zu  den  Symbolen  des  Glaubens  greifen,  darf  er  nur  von  ihnen  und 


*>  Derselbe  Ausdruck  bei  Kauders  im  Kunstblatt  1918,  Heft  6.  —   Präreligiös  als  Weltansdiauung 
und  lebensbestimmendes  Prinzip  ist  z.  B.  der  Buddhismus,  der  dann  durdi  die  Aufnahme  des  brah= 
manisdien  Götterhimmels  Religion  wurde,  ähnlidi  wie  audi  der  diinesisAe  Taoismus. 
*')  Hier  unser  entsdicidender  Gegensatr  zu  Simmel  <»Rembrandt«),  dem  einzigen    im    übrigen,  der 
überhaupt  das  Problem  der  religiösen  Kunst  gesehen  hat. 
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an  ihnen  eine  letzte  Reditfertigung  und  Ordnung  seines  Gestalt  verlangenden 
Gefühles  erhoffen.  Aucfi  dadurA  freilich  fällt  ihm  das  religiöse  Kunstwerk 
noch  keineswegs  in  den  Schol),  aber  er  hat  eine  zweite  grundlegende  Be« 
dingung  seines  Wesens  erfüllt.  Alle  religiöse  Kunst  bleibt  in  einem  bestimmten 
Sinne  »literarische«  Kunst:  sie  soll  und  mul)  mit  und  innerhalb  der  direkten  rein 
bildkünstleriscfi  formalen  »Gestaltung  für  das  Auge«  (Cornelius)  aucfi  Werte 
indirekter,  assoziativer  Art  vermitteln,  Vorstellungen  anregen,  wie  sie  aucti 
das  Wort  des  Dicfiters  mitzuteilen  vermöchte.  Wir  berühren  hier  gleichsam 
den  kritischen  Punkt  unserer  ganzen  Fragestellung,-  um  so  mehr,  als  es  sicf» 
nicht  blo^  um  ein  Ansciiauen  geschichtlicher  Tatbestände  religiöser  Kunst 
handelt,  sondern  um  eine  grundsätzliche  Erörterung  dessen,  was  sie  be= 
dingt,  mithin  auch  um  eine  Forderung  an  die  religiöse  Kunst  der  Zukunft. 
Die  Einwände,  die  sich  an  dieser  Stelle  gerade  aus  der  gegenwärtig  üblichen 
Kunstbetrachtungsweise  ergeben  müssen,  liegen  nahe  genug.  Kommt  es 
denn  grundsätzlich  in  der  Kunst  auf  den  »Gegenstand«  überhaupt  an,  lenkt 
nicht  jedes  gegenständliche  Erzählen  und  Schildern  den  Künstler  von  seiner 
eigentlichen  Bestimmung  ab  und  auf  das  Unwesentliche,  letzthin  Unkünst* 
lerische  hin? 

Die  so  fragte,  war  bekanntlich  die  impressionistische  Doktrin,  welche  die  Rolle 
des  »Gegenstandes«  dadurch  auf  ein  Minimum  einschränkte,  dal)  sie  ihn 
unmittelbar  der  Welt  der  zufälligen  Eindrücke  entnehmen  und  lediglich  nach 
dem  sinnlichen  Erscheinungsreize,  nicht  nach  der  Bedeutung  auswählen  hiep. 
Der  Impressionismus,  welcher  sich  uns  rein  stilistisch  betrachtet  als  unfähig  der 
präreligiösen  Form  erwies,  verbot  sich  so  das  eigentlich  religiöse  Kunstwerk 
auch  grundsätzlich,-  in  der  Tat  hat  ja  auch  das  impressionistische  Zeitalter  für 
das  Religiöse  nur  ein  psychologisches,  geschichtliches  oder  rein  moralisches 
Interesse  gehabt  und  seine  Künstler  sind,  wenn  sie  sich  entgegen  dem  Zeit» 
willen  am  religiösen  Thema  versuchten,  vollkommen  an  dieser  Aufgabe  ge* 
scheitert.  Im  übrigen  war  mit  dem  Impressionismus  —  rein  künstlerisch  be« 
trachtet  —  ein  geschichtlicher  Endpunkt,  der  äu()erste  Grad  an  Rein  = 
heit,  Abstraktheit  der  Malerei  verwirklicht.  Die  einmal  erreichte  Isc« 
lierung  der  einzelnen  Kunstbetätigung  wurde  in  einer  Verfallszeit  der  sinn- 
lichen Gestaltungskraft  erzieherisch  von  höchstem  Nutzen.  Es  zeigte  sich,  dap 
eine  undichterische,  unphilosophische  Malerei  und  noch  mehr  eine  solche  Plastik 
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im  stärksten  Grade  künstlerisch  vollkommen  sein  konnte.  Freilich  hatte  sie 
es  ja  auch  in  gewisser  Weise  leichter,  höchste  Qualität  zu  erreichen  — 
denn  es  ist  leichter,  eine  Rübe  künstlerisch  vollkommen  zu  malen,  als  eine 
Himmelfahrt.  Erst  allmählich  kam  zum  Bewul)tsein,  dal)  mit  der  gewonnenen 
steilen  Höhe  in  der  »reinen«  Malerei  der  Umfang  der  damit  ausgedrückten 
menschlichen  Gefühle  immer  mehr  eingeengt  worden  war,  und  dal)  man  auf 
die  Dauer  mit  der  Tatsache  rechnen  mul)te,  dap  im  allgemeinen  hinter  dem 
Kunstwerk  nidit  die  Abstraktion  eines  Nurmalers,  Nurbildhauers  zu  stehen 
hat,  sondern  der  Künstler,  welcher  im  Grunde  immer  Maler,  Bildhauer, 
Dichter  in  einem  ist,  und  noch  mehr  als  das,  nämlich:  Menscfi!  (Vergl.  Ex^ 
kurs  IL) 

Dieser  Einsicht  hat  wohl  auch  die  neue  nachimpressionistische  Kunst  zu=' 
nächst  entsprechen  wollen,  indem  sie  streckenweise  auf  jeden  Gegenstand 
überhaupt  verzichtete  und  die  innere  Gefühlswelt  in  freien  Färb«  und  Form= 
Symbolen  zu  gestalten  suchte.  Indem  sie  die  Malerei  nach  der  Analogie 
des  musikalischen  Schaffens  auffaßte,  hoffte  sie,  das  innerste  Ich,  weldies  die 
Totalität  des  ganzen  Menschen  zusammensdilie^t,  durch  die  reinen  Gefühle 
im  Kunstwerk  auszudrücken,  somit  also  die  enge  und  hochmütige  Fach- 
mä(5igkeit  des  Tart  pour  Tart«  Standpunktes  zu  überwinden.  Inwiefern 
dieser  Versuch  eines  Kandinsky  (dem  sich  im  übrigen  innerhalb  derselben 
Generation  die  ziemlich  grobe  Gegenständlidikeit  der  Futuristen  entgegen* 
stellte)  nur  besdiränkte  Aussidaten  bietet,  dies  zu  untersudien,  mül)te  die  Auf- 
gabe einer  besonderen  kunstpsyciio logischen  Studie  sein.  Hier  nur  das  eine: 
Wenn  die  junge  Kunst  wirklich  das  »Literarische«  nach  wie  vor  ausschliel)en,das 
Gegenständliche  nochmehr  relativieren,  wenn  niditvöllig  aufheben  sollte,  würde 
sie  den  Abstand  der  Kunst  vom  Volke,  des  Künstlers  von  der  Menschheit  vol* 
lends  vertiefen  und  damit  dieseelenbildende,wesensaufbauendeKraftdesKunst= 
Werks  noch  mehr  vermindern,  als  es  bereits  die  impressionistischen  Künstler 
getan.  Die  Kunst  würde  dann  vollends  die  Sache  weniger  Auserkorener 
geworden  sein  und  ihr  gegenwärtiger  Riditungsweciisel  würde  nur  eine  flüch^ 
tige  Reaktion  bedeuten,  bestimmt  in  einer  allzu  abstrakten  und  lebensfremden 
Gefühlsmäl)igkeit  zu  ersticken.  Indessen,  auch  wer  sich  gegen  die  Ver-^ 
wechslung  der  Malerei  mit  der  Musik  wehrt,  könnte  noch  immer 
fragen,  ob  ein  Grund  besteht,  gerade  im  Punkte  der  Gegenständlidikeit 
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über  das  hinauszugehen,  was  die  Kunst  des  äußeren  und  inneren  Impres- 
sionismus an  Gegenständen  beibehahen  hatte.  Dieselben  Motive,  in  deren 
Gestaltung  der  Impressionist  seine  »sinnlidien«  Gefühle  symbolisierte,  können 
auch  dazu  dienen,  um  an  ihnen  mehr  »übersinnlicte«  Gefühle  Form  und 
Farbe  werden  zu  lassen!  Mithin  wäre  eine  besondere  »literarische«  Erfin- 
dung und  Charakteristik  nach  wie  vor  unerwünscfit?  Die  gleidie  »Rübe«, 
die  einen  Sciiuch  als  StofFlidikeit,  Tastreiz,  Tonwert,  einen  Liebermann  als 
Farbfleck  erregte  und  sie  solches  Lustgefühl  in  Pinselstricfie  umsetzen  hiep, 
kann  den  heutigen  Maler  gleidisam  als  »Mysterium«  begeistern  und  ihm 
den  Vorwand  geben,  ein  derartiges  innerlidies  Erlebnis  zu  gestalten.  In 
der  Tat  hat  aucii  diese  Auffassung  unter  den  modernen  Künstlern  in 
Deutschland  und  nodi  mehr  in  Frankreich  Anhänger.  Man  sieht  daran,  wie 
eng  unsere  Gegenwart  noch  mit  der  impressionistischen  Einstellung  ver= 
knüpft  ist!  Mit  Beziehung  auf  das  religiöse  Kunstproblem  könnte  man  hier 
den  Willen  erkennen,  auf  alle  Fälle  bewußt  im  3> Präreligiösen«  zu  verharren, 
d.  h.  in  jenem  allgemeinen  Pantheismus,  der  ohne  weiteres  in  jede  Form 
eingehen  kann  und  den  Sdiopenhauer  einmal  als  »höflichen  Atheismus«  bc- 
zeichnet  hat. 

Soviel  steht  fest:  soll  es  auch  in  der  neuen  Ausdruckskunst  bei  dieser  Art 
von  unliterarischer  Gegenständlichkeit  und  der  mit  ihr  bekundeten,  höchstens 
präreligiösen  Gesinnung  endgültig  sein  Bewenden  haben,  so  mül)ten  wir  in 
Zukunft  auf  das  religiöse  Kunstwerk  im  eigentlichen  Sinn  verzichten  und  es 
wären  alle  heutigen  Versuche  einer  Malerei  und  Graphik  der  religiösen 
Gegenstände  ohne  innere  Berechtigung,  künstlich,  innerlich  unwahr,  oder  doch 
unzeitgemäß,  eine  Sackgasse  der  Entwicklung!  — 

Präreligiösen  Stil  und  religiösen  Gegenstand  haben  wir  als  zwei  Grund= 
Voraussetzungen  des  religiösen  Kunstwerks  erwiesen.  Derjenige  würde 
uns  aber  mißverstehen,  welcher  annimmt,  wir  glaubten  nun  die  Begriffs^ 
bestimmung  des  religiösen  Kunstwerkes  gleidisam  erschöpft  zu  haben,  in- 
dem wir  uns  eine  gewisse  Formbeschaffenheit  und  einen  gewissen  Inhalt 
äul5erlich  zusammengefügt  dächten!  Keine  Stilgesinnung;  weder  diejenige, 
der  das  Geistige  in  der  Vollkommenheit  des  Irdischen  durchsdiimmert,  noch 
eine  solche,  die  ihre  besonderen  naturabweichenden  Gleidinisse  für  jenes 
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Geistige  sudien  zu  müssen  glaubt  —  wird  dadurdh,  gleidisam  automatisdi, 
das  religiöse  Kunstwerk  hervorbringen,  da^  sie  auf  den  entsprechenden 
Gegenstand  angewandt  wird.  Die  dem  Wesen  des  »Gegenstandes«,  also 
der  religiösen  Person  oder  der  religiösen  Tatsachen  entsprechende  künstlerische 
»Auffassung«  ist  nämlidi  damit  keineswegs  gewährleistet.  Ein  Palma,  Re= 
najssanceidealist,  der  die  Sinnenschönheit  dadurch  vergeistigte,  dal)  er  sie 
künstlerisch  vollendete,  hatte  noch  kein  religiöses  Kunstwerk  hervorgebracht, 
wenn  er  sein  schönes  Modell  als  heilige  Barbara  bezeichnete.  Ebensowenig 
ein  moderner  Kubist,  der  etwa  sein  künstlerisches  Gebilde  —  statt  »Maske«, 
»Violinspieler«  oder  »Eiffelturm«  —  »Madonna«  nennen  wollte.  Entschei=^ 
dend  ist  erst  in  beiden  Fällen  die  innere  Beziehung,  welche  ein  Künstler 
zum  religiösen  —  mythischen,  legendarischen,  symbolischen  oder  dogmatischen  — 
Motiv  aufbringt  und  welche  den  gesamten  Ausdrucksgehalt  der  Gestaltung 
von  der  allgemein  künstlerischen  Handschrift  an  bis  zu  dem,  was  alle  be= 
sondere  gegenständliche  Charakteristik  ausmacht,  durchfärbt  und  damit  die 
religiöse  Auffassung  verbürgt. 

Das  Problem  der  Form  und  des  Gegenstandes  verknüpft  sich  aufs 
engste  mit  dem  Problem  der  religiösen  Gesinnung. 
Wir  behaupten:  jene  notwendige  Beziehung  ist  allein  gesichert  durch  die 
^richtig  verstandene)  Religiosität  des  Schaffenden  selbst,  welche  ihn  in 
den  geschilderten  religiösen  Motiven  etwas  erkennen  läl^t,  was  er  gläubig  bejaht 
und  verehrt.  Was  dieses  »Etwas«  ist,  auf  das  sich  die  Teilnahme  bezieht,  das 
wird  sich  je  nach  Charakter,  allgemeiner  Wesensbeschaffenheit,  Weltanschauung, 
;a  Konfession  des  Schaffenden  sehr  verschieden  beantworten.  So  wird  der 
Idealist  hier  den  religiösen  Akzent  grundsätzlich  anders  verteilen,  als  der 
Expressionist,  Bedeutungslos  istzunächstauch,obsichdieReligiositätdesKünst^ 
lers  auch  aul)erhalb  des  Schaffensaktes,  also  etwa  in  seiner  Lebensführung 
und  täglichen  Gesinnung  nachweisen  läl)t.  Bestimmend  für  ihn  als  Künstler  ist 
allein,  ob  er  während  des  Schaffens,  genauer:  in  und  mit  der  künstlerischen 
Konzeption,  ein  gläubiges  Verhältnis  zu  seinem  Gegenstande  aufbringt  und 
somit  den  unveränderlichen  Wesensgehalt  des  religiösen  Motives  respektiert. 
Nicht  in  der  Tat,  sondern  im  Gleichnis  des  Kunstwerkes  legt  der  Künstler 
sein  bestimmendes  Verhältnis  zur  Welt  dar.  Der  Schauspieler,  dem  der  Hamlet 
»liegt«,  braucht  noch  kein  Hamlet  iiji  Leben  zusein,  obgleich  das  Hamletartige 
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irgendwie  in  ihm  veranlagt  ist.  So  braudht  audi  der  Maler,  dem  der  Ausdruck 
des  Religiösen  gelingt,  weil  er  es  schaffend  erlebt,  in  seiner  Lebenshaltung  kein 
Heiliger  zu  sein.  Forain  hat  beaditenswerte  religiöse  Radierungen  geschaffen 
und  gleidizeitig  dodi  ausgezeichnete  Studien  nadi  der  Pariser  Halbwelt  ge<=' 
madit.  Es  hielte  die  unveränderlidie  Eigenart,  das  Vorredit  des  Künstlers 
in  seinem  Verhältnis  zur  Welt  verkennen,  wenn  man  anderes  fordern  wollte. 
In  diesem  Sinne  also,  aber  auch  nur  in  diesem,  mul)  der  religiöse  Künstler 
glauben.  Indessen  sind  die  Stufen  des  Glaubens  verschieden.  Es  gibt  einen 
aus  Erziehung  und  Gewohnheit  gleichsam  selbstverständlich  gewordenen 
Kinderglauben,  der  sich  bei  der  Gelegenheit  kultischer  Verrichtungen  auto^ 
matisch  einstellt,  im  übrigen  aber  das  Wesen  eines  Menschen  kaum  tiefer 
bestimmt.  Diese  Religiosität  —  und  auch  sie  ist  Glauben,  weil  ihr  ja  kein 
Zweifel  gegenübersteht  —  hat  wohl  in  vielen  Malern  religiöser  Gemälde  seit 
der  Renaissance  den  besonderen  Ausdrucisgehak  bestreiten  müssen.  Und 
es  gibt  eine  Ergriffenheit  des  ganzen  persönlicfisten  Wesens  von  Gott,  die, 
fast  könnte  man  sagen:  bis  in  die  Knochen  geht,  die  Religiosität  der  großen 
Heiligen  und  Ketzer!  Auch  von  ihr  lebt  etwas  in  manchem  Künstler  und  sie 
wird  in  manchem  Kunstwerk  sinnfällig. 

Nun  ist  folgendes  auffallend.  Der  Künstler  des  Palmatypus,  ja  selbst  sein 
schwächster  Nachahmer,  wird  von  den  offiziellen  Verwaltern  des  Glaubens, 
von  der  Kirche  noch  immer  geduldet.  Im  Barock  und  Rokokokatholizismus 
war  sogar  ein  gewisser  sinnlicher  Reiz  zur  Förderung  der  »Andacht«  nicht 
unwillkommen,  wenn  nur  die  Dezenz  gewahrt,  der  fromme  Augenaufschlag 
vorschriftsmäl}ig  blieb.  Später,  in  der  durchweg  nazarenisch  empfindenden 
Kirchenfrömmigkeit  des  19.  Jahrhunderts  war  freilich  eine  weitergehende  Ent« 
stachelung  des  Sinnlichen  nach  dem  Vorbilde  der  Sixtina  erwünscht.  Im  übrigen 
genügte  es  aber  auch  jetzt,  dal)  die  Anforderungen  der  Ikonographie  korrekt 
erfüllt  waren,  um  ein  Kunstwerk  kirchenfähig  zu  machen.  In  allen  diesen 
Fällen  haben  wir  es  nun  —  und  damit  führt  uns  die  Frage  nach  der  Ge- 
sinnung zum  Problem  der  Stilgrundlage  zurück  —  mit  der  mehr  »idealistischen« 
Formkonvention  zu  tun.  Man  fühlte  wohl,  dal)  sich  in  allen  idealistischen 
Formgebaren  religiöser  Malerei  doch  immer  noch  ein  Abglanz  jener  höchsten 
religiösen  Schönheit  spiegelt,  jener  Vor  wegnahme  eines  sündelosen  Gnaden= 
zustandes,  die  wir  in  gewissen  altciiristlichen  Kompositionen,  bei  den  Sienesen 
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des  14.  Jahrhunderts,  bei  Stefan  Lochner  und  Fra  Angelico,  bei  Peruglno 
und  endlicfi  in  hödister  Potenz  bei  Rafael  verehren. 

Dem  gegenüber  setzt  die  Kirdie  heute  jedem  Versuch,  religiöse  Stoffe  im 
Gewände  expressionistischer  Ausdruckskunst,  soweit  diese  nicfit  altertümlicfie 
Vorbilder  einfach  nachahmt,  darzustellen,  das  äußerste  Mißtrauen  entgegen. 
Ja,  im  eigenen  Lager,  von  den  mitstrebenden  Künstlern  und  Kunstfreunden 
selbst,  werden  die  »gemalten  Bibelzitate«  einiger  Modernen  als  innerlidi  un^^ 
wahr  verdäditigt.  Ist  denn  wirklich  eine  Glaubensnotwendigkeit  in  diesem 
Bevorzugen  eines  überlieferten  Mythos  und  nicht  vielmehr  lediglich  der  Wunsch 
nach  einer  monumentalen  Kompositionsgelegenheit?  Das  fragen  dieselben, 
die  einem  Heiligenbilde  Veroneses,  Tizians,  Rubens,  Ingres  niemals  zum 
Vorwurf  machen  würden,  daß  es  wahrscheinlich  auch  nur  entstand,  weil  der 
Auftrag  vorlag  und  weil  gerade  die  neue  Fassung  einer  althergebrachten 
Aufgabe  die  Künstler  interessierte.  Man  fühlt  eben  instinktiv,  daß  gegenüber 
einer  idealistischen  Kunst  der  religiösen  Gegenstände  der  Anspruch  einer 
formalen  Gläubigkeit  genügt,  denn  sie  vermag  an  den  Stätten  des  Glaubens 
zu  repräsentieren,  eine  im  Weltlichen  zerstreute  Menge  zur  Andacht  an  sich  zu 
fesseln. Der  Expressionismus  dagegen  prüft  diereligiöseGesinnung 
des  Künstlers  bis  in  die  Tiefen  des  Gewissens! 
Die  weitaus  größere  Zahl  echt  religiöser  Künstlerbegabungen  und  Kunst= 
werke  ist  innerhalb  des  Expressionismus  hervorgetreten  und  die  geschieht^ 
liehe  Beobachtung  lehrt,  daß  ein  zum  religiösen  Ausdruck  veranlagter  Künstler 
auch  innerhalb  einer  idealistisch  empfindenden  Generation  und  Formgewohn^ 
heit  weit  öfter  gerade  dadurch  das  Höchstmaß  von  Ausdruck  erreidit,  daß 
er  von  der  reinen,  Wahrheit  und  Schönheit  vereinigenden  Norm  in  das  Ek^ 
statisch« Abnorme  abbiegt.  Correggio  und  Parmeggianino  bildeten  so  in  der 
Hochrenaissance  schon  den  gegenreformatorischen  Barock  vor.  Mit  dem  Ex« 
pressionismus  ist  eine  laue  Gesinnung  viel  schwerer  vereinbar,  weil  er  zu« 
meist  eine  viel  unmittelbarere  Berührung  mit  dem  Transzendenten  voraus« 
setzt.  Indessen  zeigen  uns  ;a  schon  die  Berichte  von  »schwarzen  Magiern«, 
die  sich  mit  dem  Teufel  verbündeten  und  die  errungenen  übersinnlichen  Kräfte 
mißbrauchten,  daß  man  von  jeher  im  Übersinnlichen  nicht  weniger  aus« 
zuschweifen  vermodit  hat  als  im  Sinnlichen.  Auch  der  Künstler  gerät  sehr 
leii-hr  m  Versudiung  und  wir  finden  noch  im  Mittelalter  nicht  ganz  selten  den 
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Ausdruck  einer  furchtbaren  metaphysischen  Perversion,  eine  grauenhafte 
Lust  am  Luziferisch^Dämonischen,  che  wohl  nicht  immer  nur  aus  dem  frommen 
Eifer  zum  Abschrecken  zu  erklären  ist.  Immer  aber  setzen  doch  alle  solche 
Abirrungen  den  Bestand  eines  unbedingten  Glaubens  voraus.  Erst  die 
Gegenwart  hat  die  Möglichkeit  einer  noch  schlechthin  areligiösen  Gesinnung, 
die  dennoch  schon  zum  Expressionismus  als  zum  passenden  Ausdruck  ihres 
Wollens  greift,  erwiesen.  Unter  solchen  Umständen  liel^e  sich  heute  sogar  so 
etwas  wie  eine  bewul5te  oder  unbewul)te  Verhöhnung  einer  religiösen  Idee 
durch  den  modernen  Künstler  denken,  Verzerrung  des  in  seinem  Glaubens^ 
gehalt  eindeutigen  Motivs  in  das  blop  Gespenstige  und  Okkulte.  Und  dies 
—  bedünkt  uns  —  wäre  größere  Sünde  als  die  oberflädiliche  Andacht  eines 
»Idealisten«. 

Bei  der  gegenwärtigen  geistigen  Lage,  wie  sie  in  der  Loslösung  der  Kunst 
von  der  Gesinnung  des  19.  Jahrhunderts  ihren  Ausdruck  findet,  wird  also 
die  Frage  nach  der  Möglichkeit  einer  wahrhaft  religiösen  Kunst  zur  letzten 
dringendsten  Frage  an  das  Kulturgewissen  überhaupt.  Werden  wir, 
werden  unsere  Künstler,  in  irgendeinem  Sinne  noch  oder  wieder  glauben 
können?  Nicht  »glauben«  im  Sinne  einer  gern  und  gleichsam  naiv  getragenen 
Kirchlichkeit,  in  die  sich  die  Künstlerphantasie  gelegentlich  sogar  leidenschaftlich 
hineinsteigert  (so  also,  wie  etwa  der  katholische  Rubens  gewil)  gläubig  war), 
auch  nicht  gläubig  im  Sinne  einer  frommen,  ein  wenig  sentimentalen  Andacht 
zum  »Kinderglauben«,  wie  sie  für  so  manchen  »idealistischen«  Maler  des 
19.  Jahrhunderts  bezeichnend  ist  —  alles  das  würde  angesichts  einer  meta* 
physisch  und  bekennerisch  aufgewühlten  Generation,  die  noch  inmitten  einer 
ungeheuerlichen  technisch.=kapitalistischen  Lebenseinrichtung,  ja  vor  dem 
grollen  Umsturz  in  Deutschland  den  Mut  zum  Expressionismus  aufgebracht 
hatte,  nicht  genügen.  Alles  das  war  möglich,  solange  der  Schaffende  sich  in 
eine  als  selbstverständlich  hingenommene  Abhängigkeit  von  der  Autorität 
des  katholischen  oder  reformierten  Kirchenglaubens  begab,  sie  nur  mit  seiner 
persönlichen  Frömmigkeit  durchtränkend.  Heute  sind  die  dienenden  Bezie^ 
hungen  gelöst.  Die  neue  Gesinnung  fordert  vom  Künstler  gebieterisch  eine 
innerlichste  Stellungnahme  zum  Christentum  und  damit  zur  Religion  über^ 
haupt,  wenn  er  es  wagt,  religiöse  Vorgänge  und  Gestalten  darzustellen. 
Wer  heute  die  christlichen  Mysterien  und  Historien,  Gleichnisse  und  Legen« 
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den  darstellen  vsr'iW,  mul)  wissen,  da^  er  es  als  Bekenner  zu  tun  hat,  sonst 
wird  ihm  nur  Hohn  und  Verzerrung  gelingen,  während  ihm  gestern  nodi  ein 
gewisser  Ausdruck  von  NaturandaAt  und  Mensdilichkeit  audi  ohne  Reli* 
gion  möglidi  geblieben  wäre.  Eine  weit  höhere  Bewul)theit  wird  heute  von 
der  künstlerisdien  Entsdiliel^ung  verlangt  als  gestern  und  Jemals.  Der  Künstler 
muP  sich  fragen,  ob  er  als  Einzelner  und  Einsamer  aus  dem  künstlerisciien 
Gewissen  heraus,  das  auA  die  Triebkraft  seines  Schaffens  bildet,  ein  inneres 
Verhältnis  zur  Religion  aufbringt,  das  heiljt:  ob  ihn  als  Sdhaffenden  ein  wirk^^ 
Wdi  religiöses  Interesse  zu  den  geheiligten  Stoffen  treibt.  So  stehen  wir  wie« 
der  vor  der  Frage; 

Haben  wir  heute  eine  auf  solAenVoraussetzungen-erwaclisene,  also  in  irgend*^ 
einem  Sinne  religiöse  Kunst?  Werden  wir  sie  haben?  Ein  kritisdier  Rundblick 
über  die  gegenwärtigen  religiösen  Versudie  in  der  neuen  Malerei  und  Graphik, 
ein  Ausblick  auf  ihre  Entwicklungsmöglicfikeiten,  ein  Rückblick  auf  ihre  ge^ 
schicfitlichen  Voraussetzungen  wird  uns  zum  mindesten  den  Rohstoff  zur 
Beantwortung  dieser  Fragen  liefern. 


46 


DRITTES  KAPITEL: 
KUNST  UND  RELIGION  IM  19.  JAHRHUNDERT 

I EDER  Versudi,  die  Frage  nadi  Sein  und  Sinn  einer  religiösen  Kunst  für  die 
I  gegenwärtige  KuIturmensAheit  zu  beantworten,  muß  ausgehen  von  jenem 
historischen  Augenblid?,  in  dem  man  zum  erstenmal  wieder  den  Druck  dieser 
Frage  empfand  und  sogleicii  daran  ging,  sie  praktisdi  zu  lösen.  Dieser 
wunderbare  Augenblick  ist  uns  gegeben  in  jenem  merkwürdigen  Wieder.« 
erwadhen  des  metaphysischen  Ichbewußtseins  in  der  Generation  des  Novalis, 
die  es  —  nadi  soviel  Aufklärung  und  stolzem  Heidentum  der  Seele  — 
plötzlidh  wieder  gelüstete,  sicii  an  ein  Übersinnlidies  innig,  kindlicfi  und 
unbedingt  hinzugeben,  statt  es  im  besten  Fall  blol)  als  eine  Voraussetzung 
der  praktisdien  Vernunft  anzuerkennen.  Aus  der  Romantik,  also  rein  zeit= 
lieh  aus  derselben  Generation  am  Anfang  des  Jahrhunderts,  in  der  die 
moderne  Kunst  überhaupt  wurzelt,  ist  aucfi  der  epodiemadiende  Versucii 
einer  Erneuerung  der  religiösen  Malerei  hervorgegangen.  Das  Nazarener«^ 
tum  der  deutsdien  Klosterbrüder  von  San  Isidoro  bedeutete  den  gleichsam 
organisierten  und  systematischen  Versucfi,  der  neuen  bürgerlicli  =  christlichen 
Gesellsdiaft  eine  neue  christlidi= bürgerliche  Kunst  zu  schaffen.  In  einer  Zeit, 
die  nicht  mehr  das  »objektive«  religiöse  Bewußtsein*)  früherer  Jahrhunderte 
besaß,  gehörte  dazu  vor  allem  die  Erneuerung  des  religiösen  Glaubens,  Es 
war  nun  der  Cm  seiner  tiefen  Romantik  heute  sehr  mit  Unrecht  beläcfielte) 
Wille  des  Künstlers,  dies  eigentlich  religiöse  Erlebnis  aus  eigener  Kraft,  d,  h, 
aus  seiner  zunäcfist  nur  »poetischen«  Geistgläubigkeit  wieder  zu  erwecicen, 
und  erst  auf  Grund  soldier  persönlichen  Heiligung  im  Sinne  Wackenroders 
an  eine  Erneuerung  der  religiösen  Kunst  zu  gehen.  Bei  weitem  der  größte 
Teil  der  geistigen  Arbeit  mußte  auf  diese  innere  Vorbereitung  verwandt 
werden,  die  nur  in  sektiererisdier  Ablösung  vom  Leben  und  der  Gesell- 

*>  Vergl.  Simmel,  Rerabrandt,  und  die  hier  durdigeführte  hödist  brauchbare  Sdieidung  einer   »ob- 
jektiven« und  einer  »subjektiven«  Religion. 
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Schaft  zu  vollziehen  war.  Erst  in  zweiter  Linie  konnte  und  sollte  dann  audi 
die  künstlerische  Gestaltung  selber  kommen. 

Durchdrungen  von  dem  Gegensatz  der  Religion  und  Kunst  und  vorab  ent«^ 
schlössen  —  statt  wie  die  alten  Künstler  mit  diesem  Engel  zu  ringen  und  in 
solchem  Kampfe  zur  höchsten  Kraft  zu  reifen  — ,  sich  der  religiösen  Forderung 
bedingungslos  zu  unterwerfen,  konnten  die  Nazarener  den  ihrem  Gefühl  ent^^ 
sprechenden  Ausdrucke  nur  in  einer  Form  finden,  welche  hinter  der  Natur 
gleichsam  zurückblieb.  Bereits  der  Klassizismus  hatte  Barock  und  Rokoko  als 
etwas  einseitig  Sensuelles,  seine  ekstatisdhen  Gebärden  als  rein  sinnliche  Ver* 
zückungen  empfunden,-  ihm  hatte  er  ein  Geistiges  als  wahre  innere  Natur 
gegenübergestellt,  das  er  aber  nur  als  ein  blol)  moralisches  Prinzip  und  Postu- 
lat empfand.  So  wurde  der  neuen,  bürgerlich  «moralischen  Gesellschaft  die 
Antike  das  Vorbild  »edler  Einfalt  und  stiller  Grö^e«,  und  die  Art,  wie  ein 
Canova,  ein  Thorwaldsen,  Carstens,  Flaxman  die  antike  Form  auffal)ten, 
bestand  darin,  da^  man  sie  sorgfältig  aller  barocken  Bildungen  entkleidete 
und  ins  Glatte,  Flächenhaft«^Schattenlose  übersetzte.  Schon  hier  lag  also  eine 
archaisierende  Tendenz  vor,  die  nur  durch  den  »klassischen«  Geschmacic  in 
Schranken  gehalten  wurde.  Sobald  nun  die  neue  katholisch  gesinnte  Gene- 
ration auf  den  Plan  trat,  der  das  Geistige  nicht  nur  ein  Moralisches,  son« 
dem  ein  Metaphysisch-Reales  war,  mul)te  man  mit  der  Reduktion  der  Form 
noch  weiter  gehen  und  statt  in  der  Antike  und  Renaissance  in  der  christ» 
liehen  Frührenaissance  und  Gotik  die  geeigneten  Vorbilder  suchen.  Immernoch 
bestand  das  Eigene,  das  man  dabei  zu  geben  hatte,  vor  allem  darin,  daß  man 
den  Vorlagen  allen  heimlichen  Naturalismus,  alles  Preziöse,  Persönliche  weg« 
nahm,  weil  man  darin  wohl  den  weltlichen  Künstlergeist  jener  Zeitalter 
witterte  und  zugleich  ihre  »Unvollkommenheit«,  Was  übrig  blieb,  waren  nicht 
selten  jene  bis  zur  Kraftlosigkeit  ausgelaugten  Umrisse  und  Farben,  jene  blassen 
formalen  Allgemeinheiten,  die  den  Betrachter  der  Riesenkartons  der  Overbeck 
und  Cornelius  mit  sattsam  bekannter  Langeweile  zu  strafen  pflegen.  Der 
Sinn  der  ganzen  Stilbewegung  war  dennoch  in  der  Grundtendenz  mehr 
»expressionistisch«  <!in  dem  von  uns  gekennzeichneten  Sinne)  als  »idealistisch«: 
nicht  Vollendung  der  Natur,  damit  sie  in  ihrer  Vollkommenheit  den  inne« 
wohnenden  Geist  zu  sich  selber  kommen  lasse,  sondern  ihre  Alteration  durch 
ein  schlechthin  Übernatürliches:  Alteration  aber  nidht  durch  lebendige Ver« 
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zückung  im  Sinne  des  Barocks*),  sondern  durdi  eine  Art  von  Abtötung. 
Da^  ein  solcher  Archaismus  sich  freiliA  (trotzdem  ursprünglich  Trecento«' 
kopien  der  Gebrüder  Riepenhausen  inspirierend  gewirkt  hatten  )  zunächst  nur  die 
sanfte KantileneAngelicos  undPeruginos,  später  auch  Rafael  als  Vorbild  nahm, 
keineswegs  die  erhabenen  Häpiichkeiten  des  Romanisch^Byzantinisclien,  Giottos 
und  der  Camposantomeister  oder  auch  der  barocken  Spätgotik  verstand  — 
dies  oft  ganz  unleidlich  Zahme,  SäuerliciiffSüpe  der  religiösen  Versuche  unserer 
Nazarener  und  ihrer  Epigonen  erklärt  sich  aus  dem  Geiste  des  »gebildeten« 
vormärzlichen  Bürgertums,  dem  der  Maler  nach  seinem  praktischen  Beruf  weit 
näher  stand  als  der  Dichter,  und  aus  seinem  bald  nur  nodi  schwärmerischen, 
nicht  mehr  schöpferisdien  Verhältnis  zur  Religion  als  dem  -.  Väter-^  «  und 
»Kinderglauben«.  Es  ist  der  rechte  Ausdruck  des  etwas  äußerlichen,  be= 
scheidenspietistischen  »Innigkeits^v;  und  Andachtsideals  in  der  neuen  bürgere 
liehen  »Frömmigkeit«,  der  das  Salz  grol)er  übersinnlicher  Erregungen  fehlt. 
Beschränkte  sicii  so  die  Gefxihlssymbolik  der  nazarenischen  Formmittel  durch«' 
schnittlich  auf  ganz  wenige  eintönige  Empfindungen,  ihr  Schönheitsideal  auf  eine  . 
mark«  und  geschlechtsloseTypik,so  waren  die  gedanklichen  Bedeutungsinhalte, 
mit  denen  ein  Cornelius  oder  seine  Nachfolger  die  leeren  Umrisse  der  großen 
Kartons  belasteten,  um  so  gewaltiger.  Nur  wo  man  der  philosophischen 
Betastung  auswicfi  und  sich  auf  das  Lyrisch^Religiöse  beschränkte,  in  be« 
scheideneren  Arbeiten  meist  zeichnerischer  oder  graphischer  Natur,  gelang  der 
asketischen  Manier  Overbecks,  des  jungen  Schnorr,  der  Veit,  Glink,  Pforr, 
ja  selbst  noch  Nachizüglern  wie  dem  trefflichen  Führich,  Steinle  bisweilen  die 
gnadenhafte  Erfüllung  ihres  Kunstideals:  es  sind  darunter  Werke  von  einer 
kaum  sagbaren  sphärenhaften  Reinheit,  weihevollen  Andacht  und  Lieblichkeit 
des  Klanges,  gegen  welche  selbst  die  Gotik  fast  weltlicfi  erscheint. 
In  den  grollen  Arbeiten  aber  blieb  das  Auszudrückende,  der  Ideengehalt,  in 
einer  so  kühlen,  unsinnliciien  (nicht  übersinnliciien),  rein  theologischen  Sdhiclit, 


•>  Barock  ist  Romantik  der  bildenden  Kunst,  formalpsydiologisdj  verstanden.  Was  ein  Novalis  in 
dem  furditbar  ekstatisdien  Hymnus  auszuspredien  wagte:  »O,  daß  das  Weltmeer  sdion  errötete  und 
in  blutendes  Fleisdi  aufquölle  der  Fels!«  hätte  nur  einer  Gestaltung  in  der  Weise  Berninis  oder  des 
Greco,  nidit  den  steifen  und  korrekten  Ardiaismen  der  Sdinorr  und  Veit  entsprodien.  —  Tatsädilidi 
hat  ja  audi  in  Frankreidi  die  malerisrfie  Romantik  eines  Delacroix  den  Klassizismus  nidit  fortgesetzt, 
sondern  vielmehr  den  BaroA  wieder  aufgenommen,  freilidi  gerade  die  ekstatisdien  Möglidikeiten  darin 
weniger  aufgesudit,  sondern  nur  dem  Realismus  eine  gewaltige  Überlieferung  zugeführt.  Der  franzö» 
sisdien  Entwidslung  war  dadurdi  ein  großer  Vorsprung  vor  der  deutsdien  gesidiert. 
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da(5  es  in  keiner  Weise  auf  das  Wesen  der  Form  Einflul)  gewinnen  konnte, 
Ein  Vergleich  von  Dürers  apokalyptischen  Reitern,  wo  jeder  Strich  von 
seherischer  Erregung  zittert,  und  Cornelius'  bekanntem  Karton  desselben 
Gegenstandes,  wo  die  Linien  gleichsam  unbekümmert  um  das  Vorgehende 
ihre  bedächtig  feinen  Züge  machen,  ist  hierfür  höchst  bezeichnend.  Im  Grunde 
war  der  eintönig  singende  Umrißstil  der  Zeit  ornamental  gerichtet  und  in  der 
Tat  hätte  gerade  das  rein  SymboIisch^Ornamentale,  das  »Hieroglyphische« 
auch  eine  angemessene  Form  für  mystische  und  dogmatische  Spekulationen 
der  Frühromantik  abgeben  können. 

Dies  damals  schon  erkannt  und  verwirklicht  zu  haben,  bleibt  das  unsterbliche 
Verdienst  eines  grollen  Einzelnen:  Philipp  Otto  RungeslRunges  religiöseEin- 
gebungscjuelle  war  nicht  die  biblische  Geschichte,  in  die  erst  sein  Schüler,  der 
12  Jahre  jüngere  Ov  erb  eck,  abbog,  sondern  —  echt  frühromantisch!  —  die 
Natur.  Dies  hat  er  mit  Caspar  David  Friedrich  gemeinsam.  Friedrich,  per* 
sönlich  ein  gottesfürchtiger  Mann,  hat  das  religiöse  Motiv  der  Nazarener  über« 
haupt  gemieden,  Als  Künstler  verharrte  er  bewußt  in  dem,  was  wir  präreligiös 
genannt  haben,  indem  er  sich  in  seinen  landschaftlichen  Stimmungsbildern  eine 
nicht  nur  politisdhe,  sondern  auch  mystische  Licht«  und  Natursymbolik  ersann. 
Seine  offenbaren  Zukunftswirkungen  erstrecken  sich  daher  auch  in  die  Entwick« 
lung  der  deutschen  Wirklichkeitsmalerei,  nicht  in  die  der  Ideenkunst.  Runge  da.= 
gegen,  selber  ein  ahnungsvoller  Verkünder  zukünftiger  Landschaftsmalerei, 
wich  nicht  ins  Andeutende  und  Versteckte  aus,  sondern  unternahm  es  kühn,  den 
Geist  der  Natur  zu  beschwören  und  In  leibhaftigen  Gestalten  sichtbar 
zu  machen.  Dadurch  näherte  er  sich  dem  wahren  religiösen  Mythos,  Seine 
»Tageszeiten«  bilden  den  Versuch,  eine  eigene,  aus  freier  religiös  ==  roman;= 
tischer  Künstlergnosis  geborene  Naturbildlichkeit  zu  gestalten,  welche  die 
geistigen  und  natürlidien  Grundlagen  aller  Glaubensbekenntnisse  und  damit 
auch  das  christliche  Geheimnis  umschließen  sollte.  <  Vergl.  die  lesenswerten  Er« 
läuterungen  von  Görres.)  So  stellte  Runge  als  großer  Einzelner  der  dog= 
matischen  Überlieferung  zum  erstenmal  die  Möglichkeit  einer  überzeitlichen 
Sinnbildlichkeit  gegenüber,-  er  eröffnete  zugleidh  den  Ausblick  auf  eine  religiöse 
Monumentalaufgabe  der  Kunst,  deren  Geftihlskreis  vom  Künstler  grund« 
sätzlich  nicht  verlangte,  sich  gleichsam  selber  zu  entmannen.  Es  wird  dies  um 
so  deutlicher,  wenn  man  hinzu  rechnet,  was  schon  der  Farben«  und  Lichttheo« 
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retiker  Runge,  über  das  etwas  dürre  Empire  seiner  LJmri()arabesken  hinweg, 
in  dem  Zukunftsbilde  verheißungsvoll  und  vorwegnehmend  ausgefüllt  hat. 
Runges  »Tageszeiten«  blieben  auf  dem  Papier.  Vielleicht  ist  es  gut  so.  VieU 
leidit  hätten  seine  Entwürfe  als  groß  ausgeführte  Wandmalereien  nidit  weniger 
frostig  gewirkt,  als  die  Kartons  und  Fresken  der  CorneliussAule.  So  blieben 
sie  unsiditbares  Samenkorn,  das  erst  heute  aufgeht  und  den  so  arg  kom- 
promittierten religiösen  Kunstgedanken  der  Romantik  zu  neuem  Leben 
erweckt.  Unmittelbar  konnte  damals  nur  die  konfessionelle  Malerei  der  Naza  = 
rener  Scfiule  machen.  Durch  ihre  Anlehnung  an  die  Kirche,  welche  anfangs 
nidits  von  ihr  wissen  wollte,  durcfi  ihre  Berufung  auf  den  »frommen««  Rafael 
und  dessen  umbrische  Vorläufer,  durdi  ihren,  freilidi  platonisdi  gebliebenen, 
Hinweis  auf  die  dhristlicii'^altdeutsciie  Kunst,  nidit  zuletzt  doA  audi  wohl 
durdi  das  zu  jener  Zeit  irgendwie  tief  Notwendige  ihrer  Kunstweise  war  es 
O  verbeck  und  seinen  Nachfolgern  gelungen,  gleidisam  über  Nadit  sich  aus  einer 
Gruppe  sezessionistischer  Sonderlinge  in  die  tonangebende  Macht  zu  ver- 
wandeln. Trotz  der  Warnung  der  »Propyläen«,  die  freilidi  dem  Bekämpften 
nichts  Gesunderes  gegenüber  zu  stellen  hatten,  wurden  beträchtliche  Teile  der 
ohnehin  nicht  sehr  reichlich  bemessenen  künstlerischen  Kräfte  Deutschlands 
von  der  Idee  einer  »neudeutsch  religiös  =  patriotischen  Kunst«  gepackt  und 
damit  leider  zugleich  auch  von  der  gesunden  Handwerklichkeit  biedermeier= 
licher  Wirklichkeitsnachbildung  abgedrängt.  Die  nazarenische  Idealkonvention 
beherrschte  fortab  unterschiedslos  das  Bild  der  kirchlichen  Kunst  beider  Kon= 
fessionen  bis  auf  unsere  Tage.  Ihr  opferte  die  lange  Reihe  der  offiziellen 
und  nicht  offiziellen  Düsseldorfer,  Frankfurter,  Kölner  und  anderswo  an= 
sässigen  Kirdhenmaler,  wie  sie  bis  auf  den  heutigen  Tag  die  Wände  und 
Glasfenster  neuer  Kirchen  und  die  Seiten  christlicher  Kunstzeitschriften 
füllen  —  alle  sich  zum  Verwechseln  ähnlich,  von  erstaunlicher  Korrektheit,  die 
meist  mit  ebenso  grol^er  frommer  Reizlosigkeit  verbunden  ist,  alle  entwaff- 
nend anspruchslos  in  den  künstlerischen  Mitteln,  die  meisten  —  man  denke 
an  die  unerträglichen  Malereien  der  Düsseldorfer  in  der  Apollinariskirche 
von  Remagen  —  den  alten  nazarenischen  Andachtsausdruck  bis  zu  sü^= 
licher  Frömmelei,  neuerlich  auch  <  wie  in  den  wenig  ercjiiicklichenMonumentaU 
maiereien  Steinhausens  u.  a.>  in  ein  sentimentales  Naturaposteltum  herab^ 
ziehend.    • 
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Es  ist  eine  sehr  merkwürdige  Tatsache,  dal)  die  nazarenische  Art  das  einzige 
von  deutscher  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  darstellt,  was  sich  eine  Arbvon 
Weltgeltung  erobert  hat.  Das  gilt  mdit  nur  von  den  Epigonen  aus  der 
Düsseldorfer  Schule,  die  ja  deutsche  Kirchenkunst  bis  nach  Mexiko  und 
Nordamerika  trugen.  Schon  die  zeitliche  Parallelbewegung  der  sog.  »Primi» 
tivs«  in  der  französischen  Ingresnachfolge  —  kirchliche  Monumentalmaler  des 
Julikönigtums  wie  die  aus  Lyon  gebürtigen  Orsel  und  Perin,  Janmot,Flandrin, 
später  Pater  Bresson  u.  a.  —  ist  ohne  das  Vorbild  Overbeciis  nicht  denkbar,  ob« 
gleich  sie  techniscfi  und  künstleriscfi  die  monumentalen  Lehren  des  Pisaner 
Camposanto  und  der  ravennatischen  Mosaiken  besser  zu  nützen  und  über.= 
haupt  <vor  allem  in  ihren  Entwürfen)  oft  eine  herbere  und  rassigere 
Formensprache  zu  sprechen  wußten. 

Auch  in  England,  dem  Lande,  welches  für  die  Überwindung  des  naza« 
renischen  Ideals  innerhalb  der  religiösen  Stilbewegung  des  Jahrhunderts  von 
so  großer  Bedeutung  ist,  wirkte  Overbeck  zunächst  schulbildend.  Die  W.  Dyce 
und  D.  Maclise  verbinden  bekanntlich  die  nazarenisdie  mit  der  40  Jahre 
später  entstandenen  prärafaelitischen  Brudersciiaft,  bei  deren  Gründung 
im  übrigen  wieder  die  Riepenhausensdien  Trecento«  Stiche  eine  Rolle  gespielt 
haben  sollen.  Ihre  beinahe  umwälzende  Kraft  hätte  die  prärafaelitische  Be- 
wegung aber  niciit  erlangt,  wäre  nidit  ihr  eigener  nationaler  großer  Ahnherr 
gewesen:"W,Blake!*>Blake,dessen  Stilinder  Nachbarschaft  derkühlenllmril)«' 
kunst  Flaxmans  erwuchs  <ähnlich  wie  die  ArtRunges  zuletzt  doch  ohne  Car- 
stens' griechischen  Vasenstil  undenkbar  ist  > ,  hatte  vor  den  Deutschen  den  Vor= 
zug  einer  weit  gröljeren  künstlerisdien  Begabung,  die  auch  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  das  Handwerkliche  mit  umsciilol).  Seine  Religiosität  war,  wie  die  Runges, 
nidit  auf  bloI)er  schwärmerischer  Hingabe  oder  kleinbürgerlich=konfessioneller 
Gesinnung  aufgebaut,  sondern  sie  war  in  einem  besonderen  und  sehr  eigen- 
tümlichen Mal)e  scfiöpferisdi  in  ihm.  Eine  höchst  seltene  Feinfühligkeit  für 
das  Übersinnliche,  die  unter  Einflul)  des  Swedenborgschen  Edelokkultismus 
zu  einer  imaginativen,  wachträumerischen  Gabe  entwiciielt  war  und  die  ihm, 
wie  nicht  selten  in  diesen  Fällen,  zu  einer  hödhst  individuellen  ctristlicfi^theo^ 
sophischen  Welt«  und  Gottesanschauung  erwuchs,  verband  sich  hier  in  einzig*» 

*>  Vergl.  Blake,  Ethik  der  FruAtbarkeit,  übers,  von  O,  v.Taube.  —  R.  Kassner,  Die  Mystik,  die  Künstler 
und  das  Leben.  L.  Riditer,  W.  Blake- 
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artiger  Weise  mit  seiner  künstlerisAen  Gestaltungskraft.  Hellsehertum  und 
Künstlertum,  Dichterbegabung  und  Malertalent  bildeten  hier  eine  ursprüng- 
liche Einheit/  ein  Atavismus,  wenn  man  so  will,  dessen  Auftreten  zur  Zeit 
der  Romantik  besonders  charakteristisch  ist,  dessen  Möglichkeiten  jedoch  auf 
keinen  Fall  wiederholbar  und  schulbildend  sein  konnten.  Blake  war  nicht 
»Künstler«,  der  selbstständig  hervorbrachte,  er  fühlte  sich  nur  als  Werk^ 
zeug  einer  Offenbarung.  Obgleich  er  sich  de'r  gerade  üblichen  Ausdrucks- 
mittel, des  weichen  Konturs  eines  Flaxman  bediente,  blieb  er  in  Wirklidi- 
keit  doch  ein  Nachfahre  jener  Priesterkünstler  der  Urstufe,  Expressionist  des 
ersten  arcfiaischen  Typus,  der  das  Übersinnlidie  nicht  aus  dem  freischöpferi* 
sehen  Innern  hervorbringt  und  der  Wirklichkeit  einbildet,  sondern  der  es 
nur  empfängt  und  ganz  unpersönlich  durch  sich  wirken  läl^t.  Das  Intimste, 
was  Blake  gegeben  hat,  der  beinahe  unheimliche  Klang  einer  nur  ihm  eigenen 
imaginativen  Erfahrung,  das  Geheimnis  seiner  gotisch^griechisdhen  Umrisse, 
konnte  denn  auch  von  seinen  prärafaelitischen  Nachfolgern  nicht  verstanden 
werden,  so  wenig  wie  Runges  Mystik  in  Overbecic  weiter  zu  leben  ver* 
mochte.  Dennoch  hat  die  Kunst  dieses  begnadeten  Dilettanten  gleich  der 
Runges  wie  ein  suggestiver  Zauber  fortgewirkt  über  das  Jahrhundert  hin= 
weg  bis  auf  unseren  Tag,  der  ihr  noch  eine  sichtbare  Auferstehung  be= 
reiten  wird. 

Blakes  Geist  zusammen  mit  dem  von  Ruskin  so  betonten  neu  erwachten 
Sinn  für  das  Naturwahre  und  vor  allem  das  Handwerkliche  liehen  dem 
neuen  englischen  Archaismus  seine  damals  faszinierende  Kraft.  Für  den 
aparten  kunstgewerblichen  Reiz,  den  zähen  Wirklichkeitssinn  der  »Primitiven« 
hatten  die  angelsächsischen  Maler  von  1848  weit  mehr  Sinn  als  die  deutschen 
von  1808.  Ein  Holman  Hunt  suchte  die  Ferraresen  an  harter  zeichnerisciier 
Plastik  zu  überbieten  und  verfiel  selbst  in  seinem  damals  berühmten  »Licht 
der  Welt«  dem  alten  Fluch  der  Ästhetik  des  Jahrhunderts:  der  gleichsam 
wissenschaftlichen  Illusion.  Bei  Rossetti,  Burne;=Jones  und  den  anderen 
trat  der  raffiniertere  Botticelli  an  die  Stelle  der  Perugino  und  Fra  Angelico. 
Die  ehrlidhe  Einfalt  der  Maler  der  Casa  Bartholdy  widi  bei  den  »P.  R.  B.«  einer 
affektierten  Simplizität,  die  sich  bewul)t  geschmäckleriscfi  gebarte,  die  fromme 
Askese  einer  heuchlerischen  erotischen  Verhaltenheit.  Gewisse  wirklicfi  sublime 
Erfahrungen  wurden  wie  eine  seltene  Kostbarkeit  unter  Glas  gestellt  und 
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mit  dem  feierlichen  Gepränge  einer  altertümlidi  zierhaften  Form  einbalsa« 
miert.  Kunstgeschichthcher  Liebhabergeschmack  war  daran  mehr  beteiligt 
als  wirkliche  Notwendigkeit  gläubigen  Gefühlsausdrucks.  Nur  hier  und  da 
gelang  dem  Kreise  Ruskins  aus  uralt  angestammter  keltischer  Mystik  des 
Blutes  ein  wahrhaft  sinnlich»  übersinnlicher  Klang,  dessen  Geheimnis  meist 
nur  durch  die  billige  kunstgewerbliche  Instrumentierung  wieder  entweiht 
wurde.  Von  dieser  unechten  Künstelei  der  religiösen  Stilkunst  des  Jahrhun« 
derts  hat  sich  nur  Rossettis  Zeitgenosse,  der  Franzose  Puvis  deChavannes, 
rein  gehalten,  der  —  nicht  ohne  Zusammenhang  mit  der  Lyoner  Tradition  aber 
auch  vom  modisch^englischen  Geiste  stark  berührt  —  vor  allem  in  seinen  Ge- 
noveva^Fresken  des  Pantheons  die  gebundene  Formensprache  mit  der  Fülle 
der  malerischen  Kultur  seines  Volkes  dekorativ  zu  einigen  und  so  den  feier- 
lichen und  strengen  Ton  der  Legende  unnachahmlich  zu  beleben  wußte:  wohl 
das  Reifste  und  Reinste,  was  überhaupt  der  prärafaelitische  Gedanke  her- 
vorgebracht hat. 

Da  das  Nazarenertum  in  Deutschland,  ganz  im  Gegensatz  zu  der  englischen 
Bewegung,  aller  handwerklich  -  geschmadilichen  Vertiefung  und  Sättigung 
als  einer  »Sünde«  widerstrebte,  war  es  dem  erstarkenden  Wirklichkeitssinn 
der  Zeit  gegenüber  machtlos  und  geriet  so  —  zum  mindesten  bei  den  ton« 
angebenden  Künstlern  —  neben  dem  Prärafaelismus  ins  Hintertreffen.  Durch 
die  katholischen  Ittenbach,  Müller,  die  protestantischen  Plociihorst,  Hof- 
mann usw.  bereits  kompromittiert,  entartete  die  nazarenische  Convention 
vollends  in  reaktionären  Akademismus  und  Heiligenbilderindustrie.  Sogar 
unter  den  Offiziellen  der  katholischen  Kirche  verlieljen  infolgedessen  später 
die  Besseren,  die  Feuerstein,  Fugel,  Kuntz  usw.,  den  archaistisdien 
Weg  überhaupt  und  schlössen  sich  in  ihrem  freien  Eklekticismus  vorsichtig 
der  malerisch*' realistischen  Zeitbewegung  an  —  bis  im  letzten  Jahrhundert«^ 
viertel  die  Beuroner  Theoretiker  in  bewußtem  Abstand  von  dem  weltlichen 
Geschmäcklertum  der  Prärafaeliten  eine  streng  geistlich  gehaltene  Reform 
der  nazarenischen  Kunstidee  unternahmen  (dasselbe,  was  später  die  Skov« 
gaard,  Steinhausen,  Thoma  auf  ihre  freiere  Art  versucht  haben). 
Im  protestantisdien  Lager  hatten  stärkere  Begabungen  der  Düsseldorfer  Schule 
wie  Rethel,  Kaulbach  u.a.,  das  immer  unfruchtbarer  werdende  religiöse  Ge= 
biet  überhaupt  aufgegeben,  um  sich  <wie  Chenavard  in  Frankreich)  in  das 
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Historische  oder  Philosophische  zu  wenden.  Den  hergebrachten  Kartonstil 
für  das  religiöse  Gebiet  zu  überwinden,  blieb  eineqj  A.  Feuerbach  vor= 
behalten,  dessen  malerisch  und  zeichnerisch  aus  einem   GuI5  entstandene 
Werke  höchstens  noch  durch  eine  immer  etwas  dünne  und  unsinnliche  Luft 
auf  eine  Verbindung  mit  dem  Nazarenischen  hindeuten.  Im  übrigen  widere 
strebte  des  Meisters  klassischer  Humanismus  jeglicher  altertümelnd^'mysti« 
sehen  Verkümmerung   der  Form.  Seine   wehigen   religiösen  Gemälde  und 
Zeidinungen   <am  schönsten  von  allen  der  herrliche  Pieta^Entwurf)   sind 
nadi  Rafael,  Poussin,  Ph.  de  Champaigne,  Ingres   geradezu  ein  Muster* 
beispiel  christlidier  Kunst  auf  der  Stil«  und  Weltanschauungsgrundlage  des 
Idealismus:  antike  Humanität  hat  sich  mit  tragischem  Pathos  in  die  christliche 
Passion  gefügt.  Der  gotische  Expressionismus,  das  inbrünstige  VerzücJit*', 
geheime  Verzehrtsein   der  Natur,   die  zage  Ärmlichkeit  übersinnlich  ver= 
ängstigter  Gesten  und  Gebärden  ist  restlos  überwunden,-  eine  freie  pan- 
theistischeWeltansicht  läl5t  aus  der  sittlich  schönen  Vollkommenheit  und  Freiheit 
des  natürlichen  Menschen  das  innewohnende  Göttliche  selber  sprechen. 
Feuerbachs  religiöse  Kompositionen  galten,  als  sie  bekannt  wurden,  als  epoche- 
machend für  die  Zukunft  der  religiösen  Malerei.  Sdiien  doch  die  nazarenische 
Unzulänglichkeit  überwunden,  ohne  dal)  man  dem  herrschenden  Naturalismus 
opfern  sah.  Da^  in  der  Tat  das  Jahrhundert  auf  dieser  Grundlage  keinen 
wirklichen  religiösen  Stil  hervorbringen  konnte,  läl)t  sich  am  besten  an  Böcilin 
beobachten.  Auch  ein  Böcklin  fügte  sich  in  seiner  »Pietä«  von  1873  der  neuen 
klassizierenden  Fiktion,  jener  »pathetischen«  Malerei,  die  ihm  in  den  Münchener 
Ateliers  nahetrat.  Drei  Jahre  später,  in  der  Berliner  »Kreuzabnahme«,  zeigte 
Böcklin  vollends,  dal)  er  die  Renaissancegebärde  für  den  Ausdruck  religiöser 
Mysterien  als  heidnisch,  jedenfalls  aber  als  irgendwie  unzulänglich  empfand  und 
darum  in  seiner  Weise  mit  dem  Prärafaelismus  paktieren  muljte.  Eine  herbe 
Altertümlichkeit  in  Zeichnung  und  Farbe,  feierliche  Ordnung,  statuarische  Hal- 
tung der  Gestalten,  gläsern  starre  Pracht  und  Buntheit  der  Lokalfarben  sind 
dem  Ausdrucke  der  heiligen  Geschichte  dienstbar  gemacht.  Gleichzeitig  aber  wird, 
ganz  im  Geist  des  19.  Jahrhunderts,  dem  höchst  unnazarenischen  Verlangen 
nach  Wahrheit  und  Illusion  Rechnung  getragen.  Alles  wird  einigermal)en 
peinlich  detailliert,  alles  in  handgreiflicher  Plastik  und  Drastik  gleichsam  am  Bo«- 
den  festgenagelt;  das  religiöse  Mysterium,  die  feierlich  getragene  Handlung  doch 
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im  Grunde  nidit  anders  ein  >lebendes  Bild«,  als  Böcklins  antike  Mythologien 
es  sind.  Hier  ist  der  Ort,jder  bekannten  religiös«allegoriscfien  Kolossalgemälde 
Max  Klingers,  Greiners,  S.  Sdineiders  Erwähnung  zu  tun :  die  künstli  A  strenge, 
ja  frostige  Anordnung  ist  in  diesen  Werken  in  nodi  viel  befremdlicheren  Gegen  ^ 
satz  zu  der  peinlich  nahen  Modellwirklicbkeit  gebracht,-  nur  dal)  hier  das  Er= 
regende  der  ursprünglichen  Vision,  welches  dem  Böcklinschen  Gemälde  seinen 
schrillen  Klang  verleiht,  gänzlich  fehlt.  Klinger  und  Böcklin  haben  beide  — 
obgleich  auch  der  erstere  gelegentlich  in  gewissen  Radierungen  Schauer  des 
Übernatürlichen  zu  erwecken  wuljte  —  kein  notwendiges  und  ganz  ehrliches 
Verhältnis  zum  religiöseh  Gegenstand,-  sie  versuchen  sich  nur  darin.  Klinger 
mit  oft  ironischer  Skepsis,  Böcklin  vorsichtig  und,  wie  uns  H.  A.  Schmid 
berichtet,  immer  in  Furcht  vor  allzugroljen  inneren  Erregungen.  Das  gibt 
der  weit  weniger  bestechenden  biblischen  Malerei  eines  Eduard  v.  Gebhardt 
als  solcher  eine  gewisse  vertrauenerweckende  Überlegenheit.  Er  ist  viel  weniger 
»Magier«  als  Böcklin  und  Klinger,  aber  er  ist  unbedingt  frommer,  gottes- 
fürchtiger  in  dem  Sinne  einer  aufgeklärten  bürgerlichen  Protestantik  ohne  den 
schwärmerischen  Pietismus  der  Nazarener.  Ihm  gelangt  auf  seine  Weise  die 
Umsetzung  der  diristlichen  Stoffe  aus  dem  luftleeren  Raum  des  Kartonstiles 
in  jene  greifbare  malerisch-zeichnerische  Vollwirklichkeit,  welche  der  Zeit= 
geschmacii  forderte,  völlig  natürlich,  weil  er  auf  eigentlich  mystische  Charakter 
ristik  verzichtete  und  nur  das  Menschlich  =  Wahre  sprechen  lassen  wollte. 
Wie  der  gute  Regisseur  eines  Hoftheaters  baut  er  seine  Bühne  aus  soliden 
Versatzstücken  und  mit  vortrefflichen,  unauffällig  kostümierten  Schau- 
spielern —  wundervollen  Modellgestalten  —  auf,  zwischen  geschichtlicher 
Echtheit  und  Annäherung  an  die  Gegenwart  taktvoll  vermittelnd,  immer 
würdig  und  angemessen  in  der  Mitte  zwischen  Naturalismus  und  Klassi- 
zität, von  künstlicher  Pose  ebenso  fern  wie  von  der  Respektlosigkeit 
Menzels  oder  von  der  brutalen  Theatralik  Muncacsys  und  Dores.  Da= 
bei  ist  alles  in  seiner  Art  trefflich  gezeichnet  und  solide  gemalt.  Ist  dies 
nun  religiöse  Kunst?  Man  sollte  nicht  antworten:  Genau  soviel  und 
sowenig,  als  man  jene  liberal  protestantische  Gesinnung,  welche  Religion  auf 
Sittlichkeit,  Jesus  Christus  auf  den  historischen  Menschen,  Gott  auf  den 
Glaubensartikel  reduziert,  noch  religiös  und  christlich  nennen  darf!  Geb* 
hardt  ist  mehr  als  das.  Sowohl  das  Ganze  wie  das  Einzelne,  sowohl  manche 
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seiner  kompositioneilen  Grundideen  wie  die  glühende  Art,  in  der  er  bisweilen 
religiös  ergriffene  Mensdien  zu  sAildern  weip,  allea  das  spricht  von  einer 
Stärke  des  eigenen  frommen  Erlebens,  die  doch  tiefer  als  im  blol)  Moralisciien 
wurzelt.  In  anderen  Zeiten  wäre  er  wahrscheinlich  ein  wirklidh  grol)er  religiöser 
Künstler  geworden.  So  ist  er  nur  der  beste  Beweis  für  unsere  Behauptung, 
dal)  der  Realismus  als  solcher,  von  dem  sidi  Gebhardt  nie  frei  gemaciit  hat, 
den  Ausdruck  des  Religiösen  nicht  zuläl)t.  Der  Realist  kann  religiöse  Men^ 
seilen  und  Vorgänge  wohl  studieren  und  sidh  vergegenwärtigen,  wie  es 
in  ihrer  Weise  aucfi  Piglhein  und  Muncacsy,  wie  es  mit  ihrer  spirituali- 
stisciien  Lüsternheit  Gabriel  Max,  A.v.  Keller  getan  haben,-  er  kann  sie  dann 
scfiildern,  eine  Illusion  von  ihnen  geben.  Künstlerisch  gestalten  kann  er  sie 
nicht,  denn  das  geschähe  nur,  wenn  die  religiöse  Ergriffenheit  des  Künstlers 
dieForm,  selbst  bis  in  das  Manuelle  hinein,erzeugen  würde,  wenn  der 
Künstler  nicfit  nur  vor  der  Verwirklichung,  bei  der  ersten  Konzeption,  sondern 
bei  der  Ausführung  selber  nocfi  religiös  schöpferiscfi  bliebe:  aus  der  Form 
und  Farbe  Gebärde  und  Gleidhnis  seiner  eigenen  Ergriffenheit  machend  und 
sie  damit  über  ihre  lediglich  nachbildende  Funktion  erhebend.  Wirkliche  reli- 
giöse Kunstwerke  hat  Gebhardt  —  ähnlich  den  Nazarenern  ^  nur  in  gewissen 
Zeichnungen  geschaffen,  Vorstudien  für  Einzelheiten  seiner  grollen  Kompo= 
sitionen.  Es  sind  Blätter  darunter,  die  kaum  einem  Rafael  etwas  nachgeben. 
Hier  deckt  sich  Erlebnis  und  Gestaltung,  während  in  seinen  Gemälden  die 
visionäre  Erregung  durch  gleichmäßig  korrekte  und  wirklichkeitsgetreue  Aus- 
führung »totgemalt«  erscheint.  — 

In  unserem  ersten  Kapitel  haben  wir  der  großen  geistesgeschichtlidien  Ridhtung, 
die  von  der  Frühromantik  um  1800  bis  zur  Neuromantik  um  1900  und 
noch  darüber  hinaus  deutet,  jene  mächtige  Gegenbewegung  entgegengestellt,  die 
sich  in  Nietzsches  Zarathustra  zuerst  erfüllt,  aber  damit  keineswegs  schon 
ersdiöpft  hatte,  Was  ihr  auf  dem  Felde  der  bildenden  Kunst  entsprach:  der 
<am  besten  von  Meier  =  Graefe  geschilderte)  künstlerische  Positivismus, 
dessen  deutsche  Anfänge  wir  in  der  Kunst  des  Biedermeier  beobachten  und 
dessen  Grundlagen  bei  den  großen  Engländern  und  Franzosen  des  Jahr;= 
hundertanfanges  zu  finden  sind,  konnte  nicht  lange  für  den  Ausdruck  des 
Religiösen  fruchtbar  bleiben,  nachdem  noch  Delacroix  in  der  Vielseitigkeit  eines 
Grand^Seigneur* Malers  unter  vielen  anderen  Dingen  auch  christliche  Stoffe 
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wundervoll  gemeistert  hatte.  Trotzdem  sahen  wir  die  verkümmernde  archaisier- 
rende  Richtung  immer  mehr  bei  dem  reidheren  und  gesünderen  Nacfibarn  ihre 
Anleihen  maAen.  Auf  der  Stufe  der  deutschen  Maler  =  Dichter  und  Maler- 
Zeichner,  der  Zeitgenossen  der  Richard  Wagner,  Böcklin,  Klinger,  Greiner  u.  a. 
erwies  sich  freilich  der  Dualismus  des  Jahrhunderts  als  unüberbrückbar/  beiGeb- 
hardt  geschah  die  Verschmelzung  auf  Kosten  des  eigentlich  religiösen  Aus^ 
drucks.  Endlich  nahm  aber  nun  die  realistische  Richtung,  als  sie  in  die  Frei^ 
\uüe  und  Freilichtmalerei  sich  zu  verfeinern  begonnen  hatte,  ihrerseits  die 
vernachlässigten  religiösen  Stoffe  wieder  auf,  ohne  dabei  irgendwie  nach  den 
Ausdrucksmitteln  der  Konservativen  hinzuschielen,  Ganz  ähnlich  versuchte 
ja  auch  Renan  in  seinem  Leben  Jesu  auf  dem  Boden  neuester  geschichtlich 
soziologischer  Wissenschaftlichkeit  die  Erscheinung  Christi  wieder  zu  be«^ 
leben,  nachdem  ihn  der  Materialismus  des  David  Friedrich  Strauß  in  ein 
Märchen  aufgelöst  hatte.  Der  Franzose  Renan  schilderte  uns  Jesus  als  den 
>•- liebenswürdigen  Helden  einer  galiläischen  Dorfgeschichte«.Uhde  glaubte  ihn 
gerade  dadurch  deutsch ^ protestantischer  zu  fassen,  daß  er  das  Historische 
bewul)t  preis  gab  und,  wie  Kierkegaard,  die  unmittelbare  Gegenwart  des  Herrn 
unter  uns  zum  Erlebnis  zu  bringen  suchte.  Er  malte  das  Leben  Christi 
als  moderner  Maler,  mit  den  Mitteln  seiner  Generation,  die  er  als  -bedeu- 
tender Könner  handhabte.  Er  rüciite  die  biblischen  Geschichten  in  ein  »Mi= 
lieu«,  in  die  Zeittracht  und  das  Bauernhaus,-  und  brachte  sie  uns  dadurdi 
menschlich  noch  näher,  als  es  der  konservative  Gebhardt  getan.  Gerade  in.-- 
dem  er  sie  aber  vollends  aus  der  Atelierbeleuchtung  in  das  natürliche  Frei= 
licht  hineinstellte,  schlug  die  Absicht  aufs  Mystische  durch.  Im  Licht 
glaubte  Uhde  <wie  später  seine  Nachfolger,  die  Herterich,  Firle  u.  a.)  ein 
Mittel  für  den  Ausdrucii  des  Übernatürlichen  gefunden  zu  haben:  nach  dem 
grol)en  Beispiel  Rembrandts,  welches  allen  auf  der  Grundlage  der  Wirklich^ 
keit  unternommenen  Versuchen  religiöser  Kunst  im  19.  Jahrhundert  als  ein 
—  freilich  aus  tiefliegenden  Gründen  prinzipiell  unerreichbares  —  Vorbild 
gelten  mutete.  Rembrandts  Licht  war  traumhaft,  höchstens  im  Atelier  her- 
stellbar, das  Licht  der  Impressionisten  wirklich  und  natürlidi.  Indem  Uhde 
sich  gezwungen  sah,  die  natürlichen  Lichtwirkungen  mit  den  künstlichen, 
magischen  zu  mischen,  brachte  er  gerade  in  seine  neutestamentlichen  Bilder 
einen  peinlichen  Zwiespalt  hinein,  der  sich  auch  in  seiner  Behandlung  der 
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Kostümfrage  zeigte.  Wir  sehen  es  bestätigt:  audi  nodi  dem  Freiluft=Impressio*= 
nismus  raupte  sich  zuletzt  die  Möglichkeit  einer  wahren  religiösen  Kunst  ver- 
sagen. Den  besten  unter  seinen  Vertretern  hat  dafür  dasBewul)tsein  keineswegs 
gefehlt.  Es  schien  ihnen  ehrlicher  und  sachlidier,  statt  Jesus  und  die  Seinen  in 
ein  modernes  Kostüm  zu  stecken,  statt  also  eine  überlieferteReligion  zu  malen,  die 
ja  doch  zutiefst  nidit  mehr  recht  lebendig  schien,  dasjenige  zu  gestalten,  was  in  der 
Gegenwart  an  religiösem  Erleben  überhaupt  noch  wirksam  war:  das  Reli= 
giöse  im  zeitgenössischen  Menschen!  Ein  Millet  glaubte  bei  den  Angelus 
betenden  Landleuten  den  Kinder«^  und  Väterglauben  wieder  zu  finden.  Die 
späteren  —  ein  Segantini,  Meunier,  Kaikreuth,  Liebermann  u.  a.  —  empfanden 
vielleicht  sogar  die  Darstellung  des  Gebetes  als  eine  fromme  Sentimentalität. 
Sie  begnügten  sich,  ihren  Darstellungen  sozialer  Caritas  und  schlichter  Werk- 
heiligkeit die  Weihe  jener  »Religion  der  Arbeit«  zu  geben,  wie  sie  ein  August 
Comte  als  den  Zeitgemälden  Ersatz  wirklichen  Glaubens  verkündet  hatte. 
Noch  andere,  wie  Max  Klinger  in  seiner  bekannten  Radierung  »An  die 
Schönheit«,  setzten  einen  ästhetischen  Schönheitskultus  anstatt  des  Gottes- 
dienstes ein  und  sicherlidi  gaben  sie  damit  weit  verbreiteten  Stimmungen 
Ausdruck,  die  dem  schöpferisdien  Wärmezentrum  des  Zeitbewuptseins  näher 
waren  als  alle  eigentlich^religiösen  Aufschwungsversuche. 
Alles  das  vermodite  freilidi  auch  bei  den  führenden,  modern^realistisch  ge^^ 
sinnten  Künsdern,  die  von  Kirche  und  Konfession  imabhängig  waren,  das 
überlieferte  christliche  Motiv  niciit  völlig  zu  verdrängen.  Zu  grol)  blieb  der 
Reiz,  sich  an  einer  mächtigen  hergebrachten  Aufgabe  mit  den  alten  Meistern 
zu  messen!  Dies  wenigstens  ist  wohl  ein  Hauptgrund  für  die  wiederholten 
Bemühungen  L.  Corinths  um  eine  kirchlich ^diristliche  Malerei.  Die  An= 
Sätze  religiöser  Erlebnisfähigkeit,  die  sich  bei  Uhde  (vor  allem  in  den 
Studien,  ersten  Niederschriften  der  vom  äuljeren  Eindruck  unabhängigen 
Kompositionsidee)  erwiesen,  fehlen  ihm  vollkommen,  der  so  recht  im  Sinne  der 
Kunst=  und  Atelierstadt  München  das  religiöse  Motiv  als  eine  Art  Probestück 
ügürlidierKompositionskunstaufgegriffen  und  dessen  Anteilnahme  an  der  Pas-" 
sionsgeschichte  dabei  allem  Ansdiein  nach  nur  der  rohen  Körperliciikeit  und  Be- 
wegungsdramatik der  Vorgänge  gegolten  hat.  Sein  ApostelPaulus  vomTapiauer 
Altar  kann  als  typisch  betrachtefwerden :  ein  prachtvolles  ekstatisdi  grimas^ 
sierendes  Modell  mit  glänzender  tedinischer  Bravour  und  aul)erdem  mit  fast 
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grausamem  psychologisdien  Beobachtungsvermögen  verkörpert:  was  aber 
jeden  PinselstriA  formt  und  belebt,  Ist  nicht  ein  religiöses  Gefühl,  sondern 
allein  die  Freude  am  Modell  und  —  am  Malen  überhaupt. 

Die  »Eindruckskunst<.v  am  Ende  des  19.  Jahrhunderts  bedeutet  das  Aus^- 
laufen  jener  grollen  Welle  einer  Wirklidikeitseroberung  durdb  die  Kunst, 
welche  bereits  mit  der  Frührenaissance  eingesetzt  hatte.  Es  ist  eine  reizvolle 
Aufgabe  der  neuen  Kunstgeschiditssdhreibung,  zu  zeigen,  wie  die  impressio= 
nistische  Geisteshaltung  selbst  zu  einem  bestimmten  Zeitpunkt  eine  innere  Um - 
Stellung  mit  sicfi  bringen  mupte,  die  die  totgesagte  stilisierende  Gegenriditung 
wieder  zum  Leben  erweckte.  Bei  der  subjektivistischen  Freiheit  des  Impressio« 
nisten,  die  sich  in  der  Malerei  vor  allem  aucii  im  Betonen  der  persönlichen  Hand^ 
Schrift  als  Ausdrucismittel  äuljerte,  war  einUmsdilag  immer  naheliegend.  Wenn 
derlmpressiorfist  keine  objektiven  Eindrücke,  sondern  Phantasiegebilde  wieder^ 
gab,  und  wenn  die  Gegenstände  seiner  Phantasie  mit  religiösen  Gefühlen 
verknüpft  waren,  mu()te  seine  Handsdirift  und  Technik  einen  ganz  neuen  Sinn 
bekommen.  Dies  war  z.B.  bei  den  neutestamentlichen  Radierungen  Forains 
der  Fall.  Sie  sind  impressionistisch  in  der  Auffassung,  die  nicht  die  bekannten 
Situationen,  sondern  nur  selten  dargestellte  Nuancen  der  Handlung  sciiildern, 
gleidizeitig  wirken  sie  aber  nicht  mehr  als  bloI)e  Illustration,  sondern  als 
spontane  Gebärde  des  religiös  ergriffenen  Künstlers  selbst.  Dal)  Forain 
überhaupt  die  zeitfremden  christlichen  Gegenstände  aufgriff,  war  gerade  ein 
Symptom  für  den  Übergang! 

Es  kann  nidit  unsere  Aufgabe  sein,  diesen  Übergangsprozep  im  einzelnen 
zu  begründen  und  zu  verfolgen.  Es  genügt,  darauf  hinzuweisen,  daß  es  nicht 
nur  einen  Impressionismus  nach  außen,  sondern  auch  nach  innen  gibt,  ein 
gleichsam  unbeteiligtes  Beobachten  des  seelischen  Lebens,  welches  zunächst 
als  eine  wissenschaftlich  gefärbte  psychologisdhe  Zergliederung  der  seelischen 
Verfassung  anderer  und  —  gerade  im  reinsten  Falle  —  auch  der  eigenen  Psyche 
auftritt.  Die  besondere  Beobachtungsart  der  Impressionisten  gelangte  dabei 
natürlich  zunächst  nicht  zu  einem  reinen  Erfassen  des  geistigen  Selbst,  son- 
dern sie  stieg  nur  in  das  psydiophysische  Zwischenreich  und  damit  in  alle 
Schauer  des  Nervösen  und  Pathologischen  hinab.  Von  hier  führte  dann  der 
Weg  weiter  bis  zur  wirklichen  inneren  Umstellung.  Dieser  Weg  ist  noch  nidit 
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am  Ziel  und  läljt  sich  somit  nur  in  Umrissen  vorzeidinen.  Das  nervöse  Zwischen = 
Reidi  durchdringend  beginnt  der  Künstler  langsam  das  wahre  Ich  als  das 
Schöpferiscte  zu  erfassen.  Mit  diesem,  letzten  Endes  meditativ ;=  mystischen 
Akte  ist  das  blo^  passive  Wiedergeben  äu()erer  und  innerer  Eindrücke 
grundsätzlicii  <wenn  audi  noch  nicht  faktisch)  aufgehoben  und  der  Wille  zur 
Umgestaltung  der  Eindrüci^e,  welcfier  jedem  künstlerischen  Schaffen  eigen  ist, 
braucht  sidi  fortab  nidit  mehr  durch  deren  zufällige  Bestimmtheit  beengt  zu 
fühlen,  sondern  als  ihr  Herr  —  ihr  Herr  aus  einem  viel  tieferen  Recht  als 
dem  bloI)er  subjektiver  Willkür. 

In  der  Literatur  sind  so  verschiedenartige  und  ungleichwertige  Erscheinungen 
wie  Maeterlincic  oder  Mombert,  war  die  Mystik  des  späten  Ibsen,  war  auch 
Strindberg,  dessen  Himmel  und  Erde  durchwühlendes  Magiertum  freilicfi 
weit  in  die  Zukunft  hinausführte,  in  der  Musik  endlicfi  war  etwa  ein  Debussy 
<in  seinem  Gegensatz  zu  Wagners  naturalistischer  J^omantik)  für  viele  Stufen 
dieser  Art  von  »Verinnerlichung«  lehrreicii. 

Zahlreich  sind  die  Analogien  in  der  bildenden  Kunst.  Einen  OdilonRe* 
don  könnte  man  geradezu  als  einen  Debussy  der  Malerei  bezeichinen.  Er 
ist  Wachträumer  wie  Blake,  und  er  verstand  es  in  seinen  Blumenstüdken 
durch  die  Farbe  so  etwas  wie  ihre  haudizarte  Atherseele  sichtbar  werden  zu 
lassen,  während  seine  Lithofolgen  seltsame  kosmische  Traumgesichte  zu  be= 
schwören  wußten.  In  gewissen  okkultistischen  Anwandlungen  scheint  er  Ge* 
nosse  derer,  die  in  dem  alten  Gustave  Moreau  ein  < schlechtes)  Vorbild 
haben.  Aber  Redon  war  einer  der  wenigen,  die  damals  die  inneren  Gesiciite  mit 
wahrhaft  künstlerischen  Mitteln  wiederzugeben  verstanden,  ohne  Altertümelei 
und  ohne  pedantischen  Illusionismus,  allein  durch  die  seelische  Sinnbildlichkeit 
der  Farben.  Auch  ein  Carriere,  ein  Fantin  und  vor  allem  ein  Maurice 
Denis  mögen  zu  den  Vergeistigern  des  Impressionismus  gerechnet  werden, 
wenn  sie  freilicii  aucfi  mehr  das  Menschlich=Gefühlvolle  als  das  Übermensch« 
liehe  betonten,  Denis,  Anhänger  Gauguins  und  mit  Serusier,  Haupt  der 
»Neo^Traditionalisten«  ( ! ),  istauf  diesem  Wegebereits  zum  eigentlicfi  modern^ 
katholischen  Kunstversuch  gelangt,  wofür  viele  heiter^fromme  Tafelbilder  und 
vor  allem  die  Wandmalereien  der  Landkircfie  in  Le  Vesinet  Zeugnis  ablegen. 
Die  reinen  Farbenwelten  des  Neo^Impressionismus  atmen  bei  ihm  viel  selige 
Frömmigkeit  und  in  dem  Modern=Dekorativen  seiner  Flädienbehandlung 
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hat  er  —  bezeichnenderweise  —  doch  den  kircfilicfien  Stil  =  Überlieferungen 
der  Ingresscfiule  und  ihren  großen  mittelalterlichen  Vorbildern  eine  neue  über^ 
raschende  Anwendung  zu  geben  gewußt. 

Alles  das  waren  Vorläufer  oder  Trabanten,  Die  eigentliche  historische  Hand- 
jung, den  wirklichen  stilistischen  »DurAbrudi«,  haben  eröffnet  der  Romane 
Gauguin,   die  Germanen  van  Gogh,  Munch  und  Hodler.  Sie  gingen 
aus  dem  Impressionismus  hervor,  um  ihn  jeder  auf  seine  Art  zu  überwiii= 
den.  Sie  sind  Untergang  und  Übergang,  Pfeil  und  Brücke  in  die  Zukunft, 
gröljer  noch  in  dem,  was  sie  versprochen,  als  in  dem,  was  sie  an  der  Grenze 
zweier  Zeitalter,  in  gewaltiger  Synthese  an  Absterbendem  und  Werdendem 
zusammengeschweißt  haben.  Bei  van  Gogh  bildete  die  Frage  der  religiösen 
Kunst  bereits  den  tragischen  Mittelpunkt  seiner  ganzen  Existenz.  Haben  doch, 
wie  er  selber  bekennt,  der  religiöse  Mensch  <der  »Mönch«)  und  der  Künstler 
sein  ganzes  Leben  in  ihm  miteinander  gerungen  und  ist  er  doch  vielleicht  an 
diesem  schwersten  aller  inneren  Kämpfe  schlieljlich  zugrunde  gegangen*).  Van 
Gogh  war  ursprünglicher  religiöser  Mensch  der  ekstatischen  und  zugleich  der 
werktätigen  Art,  ein  Nachfolger  Christi,  der  sich  anfangs  einem  Leben  leiden^^ 
schaftlicher  Selbstaufopferung  im  Dienste  des  christlichen  Glaubens  weihen 
wollte.  In  seiner  Jugend,  als  er  Menonitenhilfsprediger,  Missionar  inderBorinage 
ward,  überwog  das  fanatisch^^religiöse  Erleben  nocfi  das  künstlerische,  Lang^^ 
sam  kamen  dann  die  Zweifel  und  zugleich  mit  der  Beruhigung  in  eine  auf= 
geklärte  nur  allgemein  »präreligiöse«  Verfassung  (^ld\  bin  eine  Art  Gläubiger 
in  meinem  Unglauben«)  fand  er  endlich  die  Kraft,  sich  ganz  der  Kunst  zuzu^ 
wenden.  Nun  ward  ihm  die  Malerei  das  Ventil  für  ungeheueres  inneres  Er= 
griffensein.  Er  klammerte  sich  an  die  Wirklichkeit,  an  die  Eindrücke  der  Natur, 
die  er  wie  die  anderen  wiederzugeben  glaubte,  während  er  bereits  in  Wahrheit 
seine  unsagbare  mystische  Erregtheit  zerstörend  in  sie  hineinsprengte,  jede 
Form,  jede  Farbe  zur  Gebärde  und  zum  Schrei  machend,  alle  feste  sinnliche 
Beschaffenheit  und  stoffliche  Unterscheidung  aufhebend,  Licht  und  Tonwerte, 
letzte  Differenzierungen  des  Sehens,  auch  alle  technisch^manuellen  Verfeine^ 
rungen  wieder  zerstörend  zugunsten  der  großen  Eintönigkeit,  der  fast  rohen 
Eindringlichkeit,  des  derwischhaften  Besessenseins  vom  heiligen  Geiste.  Nichts 

*>  Näheres  über  van  Gogh  als  religiösen  Künstler  in  einer  demnächst  erscheinenden  Sonderveröffent- 
lichung des  Verfassers. 
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rührender,  kein  ergreifenderes  Zeidien  der  tiefen  Gewissensehrlidikeit  dieses 
Mannes,  als  die  Tatsadie,  dal)  er  sidi  größtenteils  auf  die  Landschaftsmalerei 
beschränkte,  Gott  nur  in  der  Natur  zu  suchen  und  zu  loben  wagte.  Der 
einstige  Prediger,  dessen  Gedanken  so  oft  um  die  Gestalt  des  Heilandes  ge^ 
sdiweift  hatten,  hat  sicfi  niemals  unterfangen,  das  Bild  Christi  zu  malen.  Wie 
zwergenhaft  daneben  die  ahnungslose  Verwegenheit  des  Christusmalers  Uhde! 
Van  Gogh  fühlte,  daß  die  Zeit  nocb  niciit  gekommen  war,  den  Christus  neu  ein= 
zusetzen  oder  auch  endgültigzustürzen,  Aucii  ihm  galt  das  strenge,  von  Cezanne 
geprägte  Gesetz  des  »rester  au  rang«.  In  seinen  letzten  Jahren  kam  die  religiöse 
Pathetik,  die  seine  vorkünstlerischen  Jahre  ausgefüllt  hatte  und  dann  nur 
gleidisam  ins  Unterbewul^te  »verdrängt«  worden  war,  wieder  als  elementarer 
Ausbrudi  heraus:  diesmal  freilieb  audi  im  Sinne  furciitbarer  pathologisdier 
Anfälle,  die  er  fürcfitete.  Es  sind  dieselben  Jahre,  in  denen  seine  Ge^ 
danken  wieder  mit  erneuter  Kraft  um  die  Idee  einer  religiösen  Kunst,  d.  h.  um 
die  Möglichkeit  kreisten,  sein  geheimes  religiöses  Erlebnis  mit  dem  künst* 
leriscfien  Ausdrudtswillen  zu  versdhmelzen,  Es  entstanden  die  berühmten 
Kopien  nacii  religiösen  Kompositionen  Delacroix'  und  nach  Ausschnitten 
Rembrandtscher  Radierungen.  Rembrandts  und  Delacroix'!  ,ni(ht  Ingres', 
Rafaels  oder  irgendeines  Dogmatikers  der  Linie  und  Arcbaisten!  Es  ist 
wichtig,  sich  dies  klarzumachen,  um  die  künstlerische  Orientierung  dieser 
religiösen  Kunst  zu  durchschauen,  die  durchaus  auf  dem  geraden  Wege  der 
grollen  Wirklichkeitsmalerei  des  Jahrhunderts  zu  bleiben  vermeinte.  Auch  die 
Idee  eigener  religiöser  Erfindungen  tauchte  auf  als  ein  gewaltigstes  Gesicht, 
ja  als  Erfüllung  innerster  Bestimmung.  Jedoch  die  Vision  war  zu  stark,  er 
mußte  sie  meiden  wie  den  Wahnsinn.  Er  wußte:  seine  religiösen  Bilder  wären 
keine  Kompositionsübungen  geblieben,  sie  hätten  nur  eine  Erneuerung  des 
Glaubens  aus  dem  modernsten  Geiste  zum  Ausdruck  bringen  dürfen  und 
diese  gegenwärtigste  Religiosität  hätte  zugleich  von  der  mächtigen  Urlebendig« 
keit  der  ersten  Christen  sein  müssen!  . . .  »Hätte  ich  die  Kraft  gehabt  fortzu- 
fahren, so  hätte  ich  Bilder  von  heiligen  Männern  und  Frauen  nach  der  Natur  < !  > 
geschaffen,  die  das  Gesicht  unseres  Jahrhunderts  trugen,-  das  waren  Bürger 
von  heute,  und  trotzdem  hatten  sie  Beziehungen  mit  den  allerersten  Christen. 
Die  Erregung,  die  mir  das  verursachte,  ist  indes  zu  stark  gewesen,  als  daß 
ich  dabei  bleiben  konnte,-  aber  ich  will  nicht  sagen,  daß  ich  nicht  später  einmal 
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viel  später,  zu  der  Aufgabe  zurückkehre«.  Später,  viel  später!  Bis  dahin  galt 
es  —  Sonnenblumen  zu  malen. 

Hatte  van  Gogh  das  religiöse  Motiv  nur  gemieden  aus  dem  Gefühl  der 
Unerreidibarkeit  Gottes  für  den  heutigen  Mensdien  und  aus  dem  Bewuljü 
sein  der  Verantwortung  eines  Künstlers,  der  zu  unserer  Zeit  nicht  nur  von, 
sondern  audi  aus  Gott  zu  reden  sich  unterfangen  würde,  soistihmeinMunci 
wohl  bisher  aus  dem  Wege  gegangen,  weil  er  kaum  ein  inneres  Verhältnis 
zu  ihm  aufbringt.  MunA  ist  ungläubig  —  und  dies,  obgleich  er,  vor  allem  in 
seinen  früheren  Werken,  ein  bis  zum  Wahnsinn  gesteigertes  Gefühl  für  das 
verborgene  Jenseits  aller  Erscheinungen  bewiesen  hat,  ein  Gefühl,  das  ihn 
die  gewohnte  Welt  des  Lebendigen  geheimnisvoll  spiritualisieren,  die  des  Toten 
schreckhaft  befremden,  klaffende  Leere,  Angstabgründe  zwischen  Dinge  und 
Menschen  legen,  haschischartig  die  Räume  weiten,  jede  Farbe  zur  angstvollen 
Warnung,  alle  Form  zur  Maske  eines  Schaurig --Unsichtbaren  machen  ließ. 
In  seinen  späteren  Werken  <so  den  Universitätsfresken)  ist  er  ruhiger  ge= 
worden,  hat  sich  ins  »Präreligiöse«  einer  andächtigen  kosmischen  Symbolik 
geflüchtet.  Magier  wie  Strindberg  war  er,-  Heiligung,  Reinigung  aller  solcher 
Erfahrungen  im  religiösen  Sinne  hat  er  kaum  gesudht,  am  Göttlichen  hat  er 
weniger  Gefallen  gefunden,  als  am  Luziferischen,  und  dies  gerade  darum, 
weil  er  Künstler  ist.  Einzelner  mit  seinem  Eigentum;  grol)er  vermessener 
Unabhängiger  vom  Ende  des  letzten  Renaissancejahrhunderts. 
Munch  und  van  Gogh  stehen  auf  den  Schultern  der  Wirklichkeitskunst  in 
ihrer  letzten  impressionistischen  Phase.  Wohl  ein  »Weglassen«  im  Sinne  Lieber» 
manns,  kaum  aber  ein  bewußtes  Abrücken  von  der  äuljeren  Wahrheit  hätten 
sie  sich  erlaubt:  es  galt  ihnen,  das  Wunderbare  durch  die  Natur,  nicht  ohne 
sie  —  als  blope  Chimäre  —  sprechen  zu  lassen.  So  belauschen  sie  die  Natur, 
suchen  ihre  geistigste,  dramatisch  gespannte  oder  dramatisch  sich  auslösende 
Gebärde.  Zum  Teppichhaften,  Symbolisih=Ornamentalen  kam  van  Gogh 
halb  wider  Willen.  Gauguin,  der  in  engster  Nädibarschaft  van  Goghs  wirkte, 
wollte  bewußt  das  Andere.  Die  Reibungen  zwischen  den  beiden  Männern, 
die  sich  so  viel  zu  geben  hatten,  sind  mehr  als  persönlich,  vielmehr  sinnbildlich 
für  das  Aufkommen  eines  neuen  Willens  aus  dem  Spätimpressionismus. 
»Er  ist  Romantiker,  ich  ein  Primitiver,«  bemerkt  Gauguin  höchst  charakte'= 
ristisch  und  ferner  »der  eine  ist  ein  Vulkan,  der  andere  kocht  audi,  aber  nur 
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innerlich«.  Und  van  Gogh  liebt  Delacrolx,  Daubigny,  Ziem,  Rousseau,  roman* 
tische  Pathetiker  der  Naturschilderung/  Gauguin  bewundert  die  kühlen 
Zeichner  Ingres,  Rafael,  Degas.  Und  gerade  für  Gauguins  keusche  und 
kühle  religiöse  Versuche,  z.  B.  den  Christ  auf  dem  Olberg,  hatte  der  andere 
Worte  scharfer  Abwehr. 

Der  Führer  der  Schule  von  Pont  Aven  verkörperte'  einen  bestimmten  Aus» 
läufer  des  Impressionismus.  Es  wäre  verfehlt,  nur  von  einer  Ausbreitung 
der  dekorativen  Möglichkeiten  impressionistischer  Flachmalerei  zu  reden.  Das 
feierliche  Gesammeltsein,  die  stille  Verhaltenheit,  ja  Dumpfheit  Gauguinscher 
Kompositionen  (seine  heilige  Nacht  von  Tahiti)  wollte  auch  ein  Übersinn* 
liches  ausdrückten  —  letzten  Endes  dasselbe,  das  auch  aus  den  feierlichen 
Männerversammlungen  von  Marees,  den  klassischen  Landschaften,  den  stumm 
glühenden  Früchten  eines  Cezanne,  den  »ägyptischen«  Gestalten  eines Maillol, 
Haller  u.  a.  spricht.  Nicht  mehr  das  Heraklitische  »Alles  fliegt«;  nicht  die 
ewige  Verwandlung  aller  Dinge  im  »Feuer«  war  die  Losung,  wie  bei  van 
Gogh,  sondern  die  eleatische  Unveränderlichkeit  des  Seins.  Jene  Ruhe,  in  der 
man  die  Atemzüge  des  grollen  Pan  vernimmt,  heilige  Ordnung  der  Dinge 
sollte  wieder  hergestellt  werden. 

In  diesem  geschichtlichen  Augenblick  konnte  nun  audi  der  alte  prlmitivistische 
Impuls  der  Romantik*  voll  wieder  zu  Atem  kommen.  Es  berührt  wie  che  Hand 
der  zeitenlenkenden  Vorsehung,  wenn  ein  bravouröser  Naturalist,  wie  der 
Schwede  Josephson,  aus  theosophischen  Meditationen  in  sogenannte  Geistes« 
krankheit  verfallend,  plötzlich  alles  äußere  Können  verlor,  lallend  und  un^» 
beholfen,  dennoch  unvergel)hch  grol)  seine  ungeheuren  Gesichte  in  zitternde 
Umrisse  bannte  und  mit  solchen  Erzeugnissen  des  »Wahnsinns«  die  Brücke 
schlug,  welche  von  Runge  und  Blake  über  das  noch  sehr  bewuljte  Stil- 
bemühen der  90er  Jahre  in  die  Zukunft  einer  achteren  symbolischen  Monu« 
mentalkunst  herüberführen  wird.  Für  den  abnormen  Schweden  war  schliel)«' 
lieh  die  Krankheit  das  völlig  Ablösende  und  Integrierende.  Esoterisches  im 
weiteren  Sinne  war  auch  den  anderen  eine  Hilfe  wider  den  Geist  des  »Zeit« 
genossentums«.  Selbst  Gauguin  war  in  seiner  Weise  Esoteriker,  wenn  er 
sich  in  die  »barbarische«  Paradieseseinsamkeit  der  Südseeinsel  barg.  Andere, 
wie  Jan  Verkade,  ein  Freund  Denis',  gingen  —  gut  nazarenisch  —  in 
klösterliche  Kunstschulen  <Beuron>  oder  schlössen  sich  zu  religiös«ästhe« 
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tisdien  Brudersdhaften  zusammen  <die  Rosenkreuzer  in  Paris),  während  ein 
Autodidakt  wie  Degouve  in  weltfremder  Abgeschlossenheit  seine  christ« 
liehen  Meditationen  in  mystisch«harfenden  Formen  niedersdirieb.  Wir  sind 
aus  dem  Positivismus  in  die  nächste  Nähe  der  Romantik  geraten,  stehen  in 
der  sogenannten  »Neuromantik«  des  Jahrhundertendes,  die  einen  ersten  Ver« 
schmelzungsversucii  der  beiden  Ricfitungen  unternahm.  Der  Belgier  George 
Minne,  wahlverwandt  dem  erlesen  antiquarischen  Asthetentum  eines  Huys« 
mans,  dem  raffinierten  Stimmungszauber  Maeterlincks,  von  englischen  Prä* 
rafaeliten  wie  Crane,  Ruskin,  Morris  usw,  fruchtbringend  berührt,  nahm  die 
Gotik  in  einem  überraschend  selbständigen  und  ungewöhnlicfi  sdhöpferisdien 
Sinne  wieder  auf.  Seine  Bücfierholzsdinitte  wu()ten  in  der  eigentümlicli  choral- 
artigen Wirkung  langgezogener  paralleler  Linienführungen  sdiwüle  Alpdruck* 
träume,  übersinnlidi  angstvolle  Ahnungen,  gelegentlidi  audi  Stimmungen 
diristlicher  Passion  und  katholisdier  Heiligenlegende  suggestiv  zu  bannen  und 
damit  für  eine  bestimmte  Riciitung  bis  auf  den  heutigen  Tag  ähnlich  Schule 
zu  machen,  wie  in  Deutschland  die  mystiscfi=literarische  Buchkunst  seines 
künstleriscii  ungleich  geringeren  Altersgenossen  Melchior  Leciiter. 
Wir  stehen  in  der  Generation  der  um  1860  Geborenen  —  eines  Toorop, 
Khnopff,  Klimt,  Segantini,  Klinger,  Stuck  u,a.— ,  die  den  eigentümhchen 
Stil  des  Jahrhundertendes  ausgebreitet  haben  und  deren  Verhältnis  zum 
Expressionismus  von  heute  sehr  schwer  auf  eine  Formel  zu  bringen  ist.  Alle 
scheinen  gemeinsam  von  der  einen  sinnlidh=übersinnlichen  Sphäre  umscfilossen, 
von  derselben  nervösen  Angst  besessen,  von  demselben  skeptischen  Zweifel 
unterwühlt,  von  der  gleidien  müden  »Bruge«Iasmorte««StimmungRodenbaclis 
gesättigt.  Mit  Munch,  ihrem  Altersgenossen,  audi  mit  Redon  teilen  sie  gewisse 
okkulte  Angstgefühle,  der  ältere  Hodler  verarbeitet  ihren  Esoterismus  restlos 
seiner  kerngesunden  Natur.  Diese  letzteren  drei  machen  vor  allem  die  immer 
etwas  kunstgewerblich  gefärbten  prärafaelitischen  Neigungen  der  anderen 
nicht  mit,  jenes  unleidlich  äul)ere  »Stilisieren«,  das  selbst  die  so  faszinierende 
Begabung  eines  Toorop  zu  so  schnellem  Veralten  verurteilt  hat  und  das  in  dem 
äuljeren  Herantragen  einer  archaisch*geometrischenForm  an  dieNaturerschei* 
nung  auch  ohne  technische  Veranlassung  oder  innerlichen  Ausdrudcszwang  be* 
steht.  Es  sind  Expressionisten  ohne  Expressionismus,  Archaisten,  nicht  wirk* 
liehe  Archaiker,  ganz  ähnlich  wie  gewisse  Bildhauer  der  römischen  Kaiserzeit, 
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Was  sie  »atiszudrüclcen«  haben,  Ist  wesentliA  negativ,  denn  als  Neuromantiker 
haben  sie  weder  das  sittlich  soziale  Pathos  Millets  (das  nur  Segantini  zu  be* 
wahren  tradhtete)  nodi  das  naiv  »seherische  der  Blake  und  Josephson,  ohne 
das  sie  im  übrigen  nicht  denkbar  sind.  Toorop  hat  wenig  von  dem  zeitlosen 
Hellsehertum  der  grol5en  Vorgänger,  um  so  mehr  hat  er  die  Virtuosität  des 
»Traumes«,  hat  er  die  leidit  verführbare,  allen  Zeitgefühlen  gern  unterliegende 
Gabe  der  »Phantasie«,  einer  Phantasie,  die  sich  in  der  wählerisdien  Verwen* 
düng  äuI5erer  suggestiver  Stimmungsmittel  und  einer  im  »Dämonischen«,  Ge* 
fährlich^zweigescfileditlicfien  wühlenden  Psychologie  ergeht  —  ohne  dabei  das 
zwingende  Temperament  Mundis  zu  zeigen.  Toorops  »Form«  —  die  alte 
langgezogene,  eintönig  singende  Linie  Blakes  und  der  Nazarener,  die  in  den 
Jahren  des  »Symbolismus«  und  des  »Jugendstils«  ein  neues  cjuasi  »expressio* 
nistisdi«  als  sichtbarer  Ausdruck  unsiditbarer  Gefühls»  und  »Gedanken» 
formen«  gemeintes  Eigenleben  sucfite  —  oft  blol)  trocken  und  stilisiert,  gibt  ihr 
Bestes  nicht  dort,  wo  javaniscfie,  exotische  oder  mittelalterliche  Muster  nach» 
geahmt  wurden,  sondern  wo  die  Natur  nahe  blieb  (so  in  gewissen  aul)er» 
ordentlichen  Apostelkartonzeidinungen)  oder  wenn  ein  wirklicher  technischer 
Zwang  vorlag  (Glasfenster),  auch  wo  volkstümliche  Überlieferungen  vorlagen 
(seine  Andachtsbilder  holländischer  Dorfkirchen  >.  Hier  gelingt  bisweilen  seiner 
schwerfällig  niederländischen  Feierlichkeit  Ergreifendes,-  unter  der  modisch» 
geschmäcklerischen  Verhüllung  wird  der  zeitlose  religiöse  Mensch  sichtbar :  van 
Goghs  »Bürger  unserer  Gegenwart«  und  doch  »Verwandter  der  ersten  Ch'ri» 
sten« .  Und  dieser  zeitlose  Mensch  und  Künstler  ist  katholisch  gesonnen,  wie  die 
Nazarener.  Er  tritt  so  als  wichtiges  Gegenbild  neben  Hodler,  der  die  andere, 
naturalistisch»religiöse  Oberlieferung  der  Romantik  fortgebildet  hat,  — 
Aus  der  Verschmelzung  des  Prärafaelitenimpulses  (auf  seiner  handwerklich 
entwickelten  Stufe)  mit  dem  dekorativ  gewordenen  Impressionismus  ent» 
stand  bekanntlich  jenes  merkwürdige  Verlangen  nach  dem  Dekorativ»Sym» 
bolischen  —  fälschlich  sagte  man  auch  »Monumentalen«  — ,  jener  Wunsch  nach 
»Anwendung«  in  jenem  Zeitalter  des  »Jugendstils«,  das  doch  so  unmonumental 
wie  nur  möglich  war  und  das  unfähig  sein  mul)te,  wirklich  monumentale  Ge» 
legenheiten  zu  schaffen.  RodinsRuf  nach  der  »Kathedrale«  erscholl  und  man  be» 
gann  noch  nicht  einzusehen,  dal)  die  sichtbare  Kathedrale  so  bald  nicht  wieder 
kommen  wird,  dal)  man  zuvor  die  unsichtbare  aus  der  eigenen  Brust  heraufholen 
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mul),  wozu  man  aber  keine  »Wände«,  Glasfenster,  Mosaiken  usw.  braucht, 
sondern  unter  Umständen  nur  ein  Blatt  Zeichenpapier.  Damals,  in  jener 
Übergangszeit  reiften  in  der  Nadibarsdiaft  Toorops  so  bedeutende  Bega* 
bungen  wieThorn-^Prikker,  der  Glasfensterkünstler,  der  fähig  wäre,  die  alte 
christlich  romantisciie  Bewegung  zu  einer  gewissen  Höhe  zu  führen  und  der  nun 
in  unserer  armen  Zeit  fast  tragisch  dasteht.  Zwar  hatte  sich  später  hinter 
Thorn^Prikker  eine  ideal  geridlitete  Glasfensterfabrik  <Heinersdorff>  gestellt, 
die  auch  Künstler  wie  Lechter,  Gul)mann  (heute  auch  Bengen,  Klein,  Huber, 
Pechstein)  lehrte,  ihr  Ausch"ucks wollen  unter  den  harten  und  gesundenden 
Zwang  der  Glastechniken  zu  stellen.  Die  Hoffnung,  dal)  es  gelingen  möge, 
diesen  Zweig  der  kirchlichen  Kunst  allmählich  zu  reformieren,  ist  seither  nicht 
wieder  begraben  worden  —  trotz  aller  Enttäuschungen.  So  bleiben  auch  groI)«» 
artige  Versuche  einer  neuen  kirchlichen  Monumentalmalerei,  wie  die  des 
Dänen  Skovgaard,  der  sicli  als  echter  Nazarener  eng  an  Giotto  anlehnte,  ja 
selbst  die  Bemühungen  der  Beuroner,  die  damals  ihren  Anfang  nahmen,  be« 
achtungswert.  Gewil)  hat  auch  jene  Zeit  die  besten  Theorien  des  Monumen« 
talstiles  hervorgebracht,  und  in  DeutsAland  haben  die  Kompositionslehren 
eines  Hölzel,  dem  in  dem  leider  verstorbenen  Brühlmann  begabtester  Nach« 
wuchs  erstand,  brauchbare  Grundlagen  für  angewandte  kirchliche  Wand* 
maierei  gelegt.  An  jener  Tragik,  von  der  wir  geredet  haben,  haben  alle  solche 
Bestrebungen  nichts  geändert. 

Nur  ein  Glaube,  der  Berge  versetzt,  baut  auch  Kathedralen.  Der  neue  Geist 
und  der  neue  Glaube  waren  aber  in  der  neuromantischen  Epoche  keineswegs 
in  einem  monumentalen  Stadium,  vielmehr  in  dem  einer  fast  unsichtbaren 
Keimhaftigkeit!  Die  bestehende  Kirche  dagegen  widersetzte  sich  im  allge« 
meinen  allen  ernsthaften  Versuchen,  kirchliche  Kunst  mit  neuem  Kunstwollen 
zu  durchdringen,  scharf,  wenn  auch  nicht  immer  die  Geistlichkeit,  viel  öfter  die 
offizielle  Kirchenmalerzunft  daran  schuld  war!  Und  doch  wird  das  Verhalten 
der  Kirche  zum  neuen  Geist,  und  als  deren  äuljeres  Zeichen  ihre  Kapazität 
für  die  neue  Kunst,  mit  über  ihre  künftige  Lebensfähigkeit  entscheiden ! 
Weit  über  die  Zwielichtstimmung  der  neunziger  Jahre  in  die  Morgendämmerung 
unseres  Zukunftstages  ragte  ein  Ferdinand  Hodler  über  das  Jahrhundert 
hinaus:  als  Mensch  und-Künstler  ein  groljartiger Vorläufer  des  zugleich  spiri« 
tuellen  und  robusten,  vergeistigten  wie  willensmächtigen  Zukunftsmenschen. 
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AuA  er  kam  aus  dem  Impressionismus,  wie  van  Gogh  und  Mundi,  hat 
aber  auf  einer  bestimmten  Stufe  jene  anderen  gotisierenden  Impulse  und 
Stimmungen  der  neunziger  Jahre  aufgenommen.  Aber  der  neue  monumentale 
Figuren^  und  Ideenmaler  wandte  sich  nicht  dem  eigentlich  christlidien  Stoff« 
kreis  zu,  ging  nicht  den  möndiischen  Weg  des  Toorop.  Es  gewährt  ein 
wunderbares  Schauspiel  zu  beobachten,  wie  hier  endlich  Runges  religiös  ro« 
mantische  Mythenbildekraft,  mit  der  sich  die  Seele  in  den  Naturablauf  ein=» 
gliedert,  zu  neuer  Lebendigkeit  ersteht,  während  zugleich  hinter  seiner  prära« 
faelitischen  Verkleinerung  William  Blakes,  des  freien  Sehers  und  Gestalters, 
aucli  Josephsons  ragende  Schatten  wieder  erkennbar  werden.  Bedeutsam  in 
solchem  Zusammenhang  wurde  die  Begegnung  Hodlers  mit  jenem  schon  er« 
wähnten  RosenkreuzertumPeladans  im  Paris  der  neunziger  Jahre,  dessen  einmal 
erfahrenen  EinfluP  <am  erkennbarsten  z.  B.  in  dem  Bilde  »Der  Auserwählte«  > 
das  ganze  Werk  des  Malers  unverlierbar  bewahrt  —  mag  er  sidi  auch  per« 
sönlich,  als  Künstler,  bald  aus  der  esoterischen  Absonderung  zurückgezogen 
haben.  Hodler  selbst  hat  sich  in  dem  hier  in  Frage  stehenden  Gebiet  auf  ge« 
legentliche  Einweihungssymbole  und  im  übrigen,  nach  dem  Vorgange  der 
Rungeschen  »Tageszeiten«,  auf  jene  gewaltigen  Figurenkompositionen  der 
»Nacht«  und  des  »Tages«  beschränkt,  welche  alle  die  Abspiegelung  kos« 
mischer  Naturvorgänge  in  zeitlosen,  beseelten  Leibesgestalten  zum  Thema 
haben.  Weit  von  dem  zaghaften  Umril)stil  Runges  entfernt,  erscheinen  diese 
Kolossalgemälde  in  einer  Körperlichkeit  und  zugleicii  in  einer  derb«kräf=» 
tigen,  skizzenhaft  breiten  Farbenausstattung,  welche  die  ganze  Sicher« 
heit  impressionistischer  Schule  verrät.  Auch  hier  noch  die  Einwirkung  des 
»realistischen«  Jahrhunderts,  welches  auch  im  Mythischen  nicht  ohne  Na« 
turdrastik  auskommen  zu  können  glaubt:  trotz  der  sienesischen  Gotik  in 
Zeiciinung  und  auch  noch  in  Empfindung  wirken  die  Hodlerscfien  Kolossal« 
bilder  wie  das  greifbare  »lebende  Bild«,  nur  daß  die  Schauspieler  nicht  starr 
posierende  und  akademisdie  Modelle  sind,  wie  bei  Klinger  und  Greiner,  son« 
dern  rhythmische  Gymnastiker,  die  ihrem  geschulten  Leibe  die  gewaltigsten 
Bewegungen  und  Verschränkungen  zumuten,  um  damit  —  vergleiciibar  den 
Gestalten  der  Sixtinadeci:e  —  dennoch  ein  rein  körperloses  Gefühl  auszu« 
drücken.  Und  dies  Seelenhafte  ist  nicht  eigentlich  persönlich  gefärbt  und  be« 
dingt,  sondern  vielmehr  —  hier  liegt  das  wahrhaft  Bedeutsame!  —  ein  solches, 
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das  entsteht,  wenn  die  Seele  sidi  mit  Rhythmus  und  Harmonie,  weldhe  als 
göttliche  Ordnung  im  Kosmos  walten,  eins  weil). 

Also  ein  im  hohen  Mal)epräreligiöses  Gefühl  gestaltet  siA  hier,  im  Grunde 
dasselbe,  weldies  die  Voraussetzung  aller  Glaubensbekenntnisse  der  Ge» 
schichte  bildet!  Mikrokosmen,  welche  sich  dem  Makrokosmos  wieder  ein« 
gliedern:  halb  passiv  wie  durdi  einen  unwiderstehliciien  suggestiven  Zwang 
hineingezogen  in  die  sinnverwirrende  Kraft  des  groljen  Reigens  (mythische 
aus  dem  Weltall  herausgeborene  Einzelwesenheiten),  halb  aucli  wieder  als 
selbstbewuljte  Persönliciikeiten  den  geschulten  Leib  willensmäl)ig  in  des 
Reigens  personauflösende  Kraft  hineinzwingend.  Was  wir  gewahren,  ist  also 
nicit  mehr  jenes  gleidhsam  selbstverständliche  Wunder  selig  freien  Getragen« 
Seins,  mit  denen  die  dodh  so  körperschweren  Heiligen  der  Sixtinamadonna, 
die  leibesfrohen  Götterwesen  der  Galathea  sdiwebend  In  einem  musikalischen 
Weltall  aufgehen,  nicht  jenes  Gleichgewicht  zwischen  Einzelseele  und  Kos* 
mos,  Freiheit  und  Gesetz,  wie  es  dem  göttlichen  Magus  an  der  Wende  der 
Renaissance  in  begnadeten  Augenblldken  gelungen  ist  —  sondern  das  Bild 
des  modernen  Menschen,  der  mit  Zarathustra  wieder  Im  Tanze  das  »Gleich« 
nis  der  höchsten  Dinge«  zu  sagen  unternimmt,  des  Menschen,  der  In  der 
Anstrengung  seines  Willens  den  zerstörten  Einklang  des  Ichs  mit  dem  Kos« 
mos  (wir  sagen  nicht:  der  irdischen  Natur)  wieder  einrenken,  besser  gesagt: 
aus  dem  Ich  selbst  den  geistigen  Kosmos,  der  ihn  einst  gebar,  ausstrahlen 
und  aufbauen  möchte.  Ahnungsvolles  Gleichnis  des  zukünftigen  religiösen 
Heilsweges  der  Menschheit!  — 

Indem  wir  nun  am  Ende  des  Jahrhunderts  von  Hodlers  mächtigen  Sinn« 
•  bildern  des  Naturmysteriums  zu  Runges  dünnen  Hieroglyphen,  von  van  Goghs 
brennenden  Naturekstaseo  zu  Friedrichs  spröden  Landschaftsgeheimnissen, 
von  Josephsons  halb  unbewuljten  Krankheits«  Offenbarungen  zu  Blakes 
bewul)ten  Schauungen  zurüdkbllcien,  meinen  wir  fast,  dal)  wir  an  diesen 
Punkten  noch  immer  den  wichtigsten  Beitrag  zu  suchen  haben,  den  uns 
das  Jahrhundert  zu  unserer  Fragestellung  leistet.  Denn  ist  es  auch  keine 
religiöse  Malerei,  die  sich  uns  bei  den  Genannten  <  einige  Entwürfe  der  bei- 
den Esoteriker  Blake  und  Josephson  vielleicht  ausgenommen)  bietet,  so 
doch  im  hohen  Grade  Kunst  und  zugleich  der  Ausdruck  eines  Gefühls,  das 
zum  mindesten  In  der  Richtung  auf  zukünftige  religiöse  Erfüllung  zu  liegen 
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scfielnt,  mithin  recht  eigentlidi  präreh'giös  ist/  weil  ihm  —  im  Gegensatz  zu 
den  sozialen  und  ästhetisdien  Pathetikern  —  der  metaphysische  Adel  nidit 
abgeht.  Religiöse,  religiös- christliche  Kunst  im  strengen  Sinn,  Werke,  die  beides, 
religiöse  und  ästhetische  Qualität  vollkommen  vereinigen  und  versöhnen,  hat 
uns  der  bisher  durchmusterte  Zeitabschnitt,  der  doch  so  hoffnungsfroh  an  die 
Lösung  dieser  Aufgabe  gegangen  war,  kaum  geschenkt.  Keiner  von  allen 
Genannten  —  weder  Ovtrheck  und  Flandrin  nocii  Hunt,  Puvis,  Gebhardt, 
Uhde,  Denis  —  gehört  zu  den  ganz  großen  religiösen  Künstlern  der  Welt* 
gesdiidite  und  niemand  würde  Sciiulen  wie  die  Nazarener  mit  den  Sdiulen 
der  Katakombenmaler,  der  byzantinisdhen  Mosaicisten,  der  mönchisdien 
Buchmaler,  der  Sienesen  des  Trecento  auch  nur  in  einem  Atem  nennen. 
Dürfen  wir  von  dem  neuen  Jahrhundert,  dessen  katastrophales  zweites  Jahr« 
zehnt  wir  bald  vollenden,  grundsätzlichi  ein  Anderes,  Höheres  erwarten,  als 
uns  das  vorige  an  Möglichkeiten  überliefert  hat? 
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VIERTES  PCAPITEL: 
NEUE  RELIGIÖSE  KUNST? 

DAS  neue  Jahrhundert  hat  in  der  Kunst«  und  Stilentwidtlung  fraglos 
eine  neue  Tatsache  geschaffen,  die  freilich  im  einzelnen  kaum  merklidi  aus 
der  Übergangszeit  der  neunziger  Jahre  hervorgewachsen  ist,  aber  do  A  ein  ganz 
Besonderes  gegenüber  demVorhergegangenen  zu  entfalten  beginnt.  Wir  hatten 
gesehen,  wie  sidi  der  alternde  Impressionismus  auf  der  einen  Seite,  der  ver«» 
altete  archaisierende  Prärafaelismus  auf  der  anderen  wieder  zueinander  neig« 
.ten.  Diese  Versöhnung  der  beiden  Hauptrichtungen  des  Jahrhunderts  in  dem 
dekorativen  »Symbolismus«  der  Jahrhundertwende  war  jedoch  nocii  nidit 
die  letzte  und  wirklidi  entscfieidende,  Sie  blieb  eine  artistische,  immer  ein 
wenig  kunstgewerblidi  gefärbte  Fiktion  für  Ästheten,  Altersersdieinung 
in  ihrer  Sehnsudit  nadi  Verjüngung,  Vorläuferin  einer  editeren  Erneue« 
rung,  wie  der  Archaismus  unter  den  Augusteern  in  seinem  Verhältnis  zum 
späteren  wirklicfien  Abbau  der  klassischen  Form.  Eine  Mystik,  die  sidi 
mit  zeitfroher  Modernität  und  Bekennertum  durdidringt,  kann  nicht  länger 
»romantisdi«,  d.h.  gegenwartsflüditig,  rein  gefühlsmäl^ig  und  esoterisch  bleiben, 
sondern  mul)  wirklidi  willensbestimmender  Lebensinhalt  werden.  Altertümeln« 
der  Gesdimaci:  und  künstlicii  naive  Empfindsamkeit,  die  sich  mit  ehrlich 
evolutionärem  Kunstwollen  auseinandersetzen,  müssen  entweder  völlig  preist 
gegeben  werden  oder  sidi  in  eine  Art  von  ecfiter,  also  nicht  affektierter 
Einfalt  und  natürlicher  Gebundenheit  verwandeln.  Was  wir  seither  erlebt 
haben  oder  nodi  erleben,  weist  in  der  Tat  auf  den  Beginn  einer  echteren  Auf« 
hebung  der  beiden  Gegensätze,  aus  dem  gesdiichtsnotwendig  ein  Neues  ent« 
springt:  der  Wille  und  die  innere  Möglichkeit,  selber  einen  neuen  Anfang  zu 
macfien,  der  Wille  zu  ungeahnter  Verwirklichung  und  Bestätigung  des  Real« 
Geistigen  wie  im  Leben  so  auch  in  der  Kunst.  So  sind  einige  der  führenden 
Künstler,  in  Frankreich  vor  allem  in  Verfolgung  Cezannes,  in  Deutschland 
mehr  auf  den  Spuren  van  Goghs  und  Mundis,  selber  zu  einer  Art  von 
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wirklicher  »Primitivität«  und  Gebundenheit,  einer  urwüchsigen  Ursprünglidi« 
keit  zurückgelangt  oder  doch  auf  dem  Wege  zu  ihr! 

Beispiele  einer  solchen  Verjüngung  kennt  die  Geschichte  mehrfach.  Auch  die 
Spät«  Antike  hat  —  die  einzige  Betrachtung  der  Bildwerke  des  Constan^ 
tins«Bogens  kann  es  lehren  —  eine  derartige  Erneuerung  durchgemacht.  Der 
Impressionismus  zersetzte  sich  im  Osten  und  Westen  des  römischen  Welt* 
reichs  in  das  Primitive  hinein,  das  die  Grundlage  der  mittelalterlichen  Kunst 
abgeben  sollte,  und  die  Mitwirkung  der  nordischen  Barbarenvölker  der  Völker*» 
Wanderung  sowie  des  Immer  archaisch  gebliebenen  Orients  an  diesem  Prozel) 
kam  doch  nur  einer  schon  vorhandenen  Entwicklungstendenz  entgegen.  VieU 
leicht  wird  man  später  den  in  seinen  lawinenartigen  Folgen  noch  unab« 
sehbaren  Klassenverschiebungen  im  Deutschland  und  Rußland  der  jüngsten 
Gegenwart  eine  In  gewisser  Weise  vergleichbare  Mitwirkung  an  der  heutigen 
Stilentwicklung  zuschreiben  wie  den  gewaltsamen  Völkerverschiebungen  am  • 
Ende  des  Altertums.  Die  radikaUsozIalistlsche  antibürgerliche  Haltung  der 
Intellektuellen  In  der  deutschen  Revolution  ^  und  zwar  gerade  der  aktl* 
vistlsch  <*»  expressionistisch «  Gerichteten,  die  schon  während  des  Krieges 
eine  ziemlich  antinationalistische  Rolle  gespielt  hatten  —  gibt  hier  viel  zu  den« 
ken !  Der  Hai)  des  freien  Künstlertums  gegen  die  Bourgeoisie,  In  dem  es  sich 
mit  den  Gefühlen  des  Proletariates  einig  weil),  Ist  seit  den  Tagen  Flauberts 
und  Manets  noch  beträditllch  gestiegen  und  er  beginnt  heute  politische  For« 
men  anzunehmen.  So  sehr  er  auch  Immer  noch  von  Kapital  abhängig  sein 
mag  —  Im  Grunde  mul)  auch  der  heutige  Künstler  den  Umsturz  wollen.  Gewil) 
will  er  keine  stupide  Massenherrschaft  und  doch  wendet  sich  seine  Kunst  Im 
letzten  Sinne  nicht  an  eine  bevorzugte  Klasse  der  Besitzenden  und  GeblU 
deten  mit  ihren  erlesenen  und  gepflegten  Gefühlen,  Ihrer  »Kultur«,  sondern 
er  will  das  gemeinsame  innere  Leben  einer  nicht  von  Bildung,  Besitz  und 
Herkommen  belasteten  Menschheit  schlechthin  ausdrücicen  und  er  wählt  daher 
eine  Sprache,  die  freilich  nichts  weniger  als  »populär«,  wohl  aber  elementar, 
hemmungslos  und  jedenfalls  durchaus  salonunfähig  ist.  Die  »Menschheit«, 
an  die  er  sich  In  der  unpersönlldhen,  gleichsam  nur  vorläufigen  Form  von  Aus« 
Stellungen,  Zeitschriften  und  Manifesten  wendet,  Ist  freilich  zunächst  noch  In 
keinem  Stande  zu  finden.  Sicherlich  aber  sind  ihr  Im  letzten  Grunde  die  Be» 
sitzlosen  näher  als  die  Besitzenden  und  ein  intelligenter  Arbeiter  wird  einen 
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Noide  leiAter  würdigen  als  ein  intelligenter  Bürger.  Indessen  wäre  es  vor« 
eilig  heute  schon  zu  weissagen,  wie  weit  der  sozusagen  »mystische  Gefühls» 
kommunismus«  unserer  jungen  »Geistigen«  durcfi  das  wilde  Aufdrängen 
neuer  unverbrauditer  Volksscliichten  und  die  versucfite  Gütervergemein« 
sciiaftung  eine  Stärkung  erfahren  wird  oder  nidit  —  ,•  ob  nidit  vielmehr  der 
Proletarier  von  heute  selber  ein  kleiner  Bürger  zu  werden  trachtet  und  wir 
einem  materialistisdien  Kommunismus  von  der  schauerlidien  Fratzenhaftigkeit 
entgegentreiben,  wie  ihn  Madelung  in  seinem  »Zircus  Mensch«  seherisch  zu 
gestalten  versucht  hat. 

Im  übrigen  bietet  die  Gescliidite  auch  Beispiele  einer  künstlerisciien  Efneue« 
rung  ohne  eigentliciien  äul^eren  Umsturz.  Am  Ende  des  Mittelalters  ge«^ 
wahren  wir  in  den  überaus  verwickelten  Prozessen  der  niederländischen  und 
italienisclien  Frührenaissance  das  Beispiel  solcher  Integration:  als  ecbt  archaisch 
gebunden,  streng  und  jung  steht  die  Kunst  der  Bouts,  Gerard  David,  Piero 
della  Francesca  neben  dem  wilden  Barock  der  Spätgotiker  da.  Sie  sind  nicht 
wieder  zu  Kindern  geworden,  haben  das  Können  der  älteren  Generationen 
nicht  einfach  verloren,  sondern  sogar  ein  anderes  stärkeres  an  ihre  Stelle  ge« 
setzt  und  doch  fühlen  sie  sich  in  dem  neuen,  was  sie  als  eine  gewaltige  Mög^^ 
lichkeit  vor  sich  sehen,  als  befangene  Anfänger  und  Vorläufer.  Damals  war 
die  Welt  der  äu  1) er en  Wirklichkeit  das  Neue,  heute  scheint  es  eher  die  ver« 
lorene  innere  zu  sein,  die  wir  freilich  auf  einem  ganz  anderen  Wege  gc>^ 
winnen  sollen,  als  sie  einst  das  Mittelalter  besal). 

Wie  dem  Menschen  ingewissen,  großen  und  kleinen,  rhythmisch  wiederkehrenden 
Zeitabständen  das  Vermögen  des  »Stirb  und  Werde«  beschert  wird,  so  auch 
ganzen  Völkern  und  Völkerverbänden.  Wenn  das  Mal)  der  Überlieferung  und 
der  Ermüdung  zu  ungeheuer  wird,  schenkt  sich  dem  Menschen  das  Vergessen. 
Und  das  heilet  nicht:  das  Verlieren,  sondern  das  Herabsenden  in  unbewul)te, 
heilkräftige  Schichten,  aus  denen  das  Herabgesandte  verwandelt  und  verjüngt 
wiederersteht.  Hier  der  eigentliche  Sinn  des  Auflehnens  wider  die  Tradition, 
zu  dem  uns  schon  Nietzsche  erziehen  wollte,  der  Empörung  gegen  das  Können 
ials  Technik  und  Routine),  gegen  den  bürgerlichen  »Geschmadc«,  gegen  die 
»Schönheit« ,  hier  der  Sinn  der  mehr  oder  weniger  tiefsinnigen  Bemühungen 
um  die  dennoch  unsagbare  Simplizität  der  Neger*»,  Exoten«,  Bauern«  und 
Kinderkunst,  bis  herab  zu  den  Albernheiten  des  Dadaismus.  Das  was  der 
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neuen  Kunst  von  nun  an  mit  den  Exoten,  dem  Orient,  Mittelalter  und  Barock 
gemeinsam  ist,  will  nicht  mehr  so  sehr  auf  nachahmender  Schwäciie,  als  viel« 
mehr  auf  dem  Gefühl  der  Wahlverwandtsciiaft  beruhen,  welciie  sich  doch 
des  eigenen  besonderen  Weges  wohl  bewul)t  bleibt. 

Das  neue  Wollen,  dessen  allgemeine  seelische  Grundlagen  uns  schon  im  An* 
fang  dieser  Schrift  beschäftigt  haben,  nennt  sich,  wie  wir  wissen,  Expres» 
sionismus.  Was  Expressionismus  als  typisdie  Stilform  und  Formwille  hc=- 
deutet,  haben  wir  im  zweiten  Kapitel  gesehen.  Bewiesen  haben  wir  im  allge* 
meinen,  da^  jeder  wirklich  expressionistische  Kunstwille  überhaupt  dem 
Entstehen  einer  religiösen  Kunst  den  besten  Nährboden  bietet.  Aufgezeigt 
haben  wir  zudem  im  besonderen,  dal)  die  heute  werdende  Gesinnung,  deren 
äuljeres  Symptom  der  besagte  Stilwandel  ist,  religiösen,  ja  christlichen  Mög<= 
lichkeiten  nicht  verschlossen  scheint.  So  wäre  also  wirklich  das  20.  Jahrhun* 
dert  berufen,  uns  eine  neue  religiöse  Kunst  zu  schenken?  Es  ist  unsere  Auf« 
gäbe,  nachzuprüfen,  wieviel  an  Wirklichem  diesen  grundsätzlichen  Möglich« 
keiten  heute  schon  entspricht.  Die  Aufgabe  ist  doppelt  schwer,  weil  es 
uns  gerade  gegenüber  den  zeitgenössischen  Erscfieinungen  am  meisten  an 
Abstand  und  Augenmaß  fehlt,-  sie  ist  notwendigerweise  nur  eine  vorläufige, 
weil  der  zu  beobachtende  Zeitraum  ein  sehr  kurzer  ist.  Bestenfalls  Helfen  sich 
also  nur  Symptome,  Fingerzeige  auf  wahrscheinliche  spätere  Entwicklungen 
nachweisen. 

Wir  wollen  das  Ergebnis  unserer  prüfenden  Versuche  mitteilen.  Es  ist,  wie 
sich  denken  lä^t,  kärglicher  als  die  Theorie  vermuten  lielje,  aber  was  die  Haupt« 
Sache  ist:  es  widerspricht  dieser  Theorie  keineswegs. 

Vor  allem  mul)  gesagt  werden,  dal)  die  Ablösung  von  der  neuromantischen 
Schwäche  und  Ziererei  in  die  neue  Willensmä^igkeit  und  das  neue  Bekenner« 
tum,  da^  die  Ersetzung  der  alten  bürgerlichen  Geschmacks«  und  Genu^« 
werte  durch  die  unmittelbare  Sprache  des  »Menschlichen«  nicht  überall  wirk« 
lieh  so  reinlich  vollzogen  ist,  wie  man  es  aus  den  theoretischen  Verlaut« 
barungen  unserer  Künstler  und  »Geistigen«  glauben  möchte.  Vieles  von 
der  neuen  Produktion  bleibt  verkappte  Fortsetzung  dessen,  was  man  ganz 
richtig  als  »Decadence«  bezeichnet  hat!  Immer  wieder  mischt  sich  wirklich 
Echtes  mit  Eingebildetem,  Ursprüngliches  mit  Anempfundenem.  Immer  wieder 
läi^t  die  übermächtige  Nachwirkung  des  historiscfi  überlasteten  IQ.Jahrhun« 
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derts  eigenwüAsige  Ansätze  verkrüppeln.  Schopenhauers  Pessimismus  und 
Nletzsdies  Zukunftsglaube  scheinen  oft  noch  fast  hoffnungslos  Ineinander 
verkrampft! 

An  einer  bestimmten,  locker  zusammenhängenden  Gruppe  unserer  jüngeren 
Künstler,  die  uns  hier  zuerst  beschäftigen  soll,  tritt  diese  Unerlöstheit  beson«» 
ders  klar  zu  Tage.  Es  sind  Maler,  die  zwar  den  religiösen  Gegenstand  mit 
besonderer  Teilnahme  pflegen,  aber  mehr,  weil  sie  sich  an  dem  kühlen  Weih* 
rauch  überlieferter  Mysterien  esoterisch  erhitzen,  kaum  weil  sie  sie  aus  eigener 
Herzenswärmekraft  neu  zu  durchglühen  vermöchten.  Für  den  Ausdruck  soU 
eher  Gefühle  liegen  ihnen  die  bewährten  Formeln  der  Prärafaeliten,  der 
Neuromantiker  aus  Anfang,  Mitte  und  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  bereit, 
die  nur  des  neumodischen  Aufputzes  bedürfen.  Und  gewlt)  scheint  ihnen  die 
Religion  selbst  wohl  noch  Immer  etwas  Gegenwartsfremdes,  Antiquarisches, 
ein  kostbarer  Luxus  der  Seele,  der  durch  Abschliel^ung  und  Rückzug  erfüllt 
werden  kann!  Die  Maler,  die  wir  meinen,  setzen,  mögen  sie  sich  auch  noch 
so  kubistlsch  und  futuristisch  gebärden,  im  Grunde  noch  immer  jene  gemeinhin 
als  »Symbolismus«  bezeichnete  Stilbewegung  der  neunziger  Jahre  in  freier  Welse 
bis  in  die  Gegenwart  fort.  Ihr  bestes  haben  auch  sie  daher,  die  Eberz,  Edzard, 
Dülberg,  Wach,  Albert  Müller,  Baumhauer,  Schiele  u.a.  mit  Ihrem 
dekorativen  Geschick  und  ihrem  kirchlichen  Stilgefühl  unter  technlsdiem 
Zwang,  auf  dem  Gebiete  angewandter  Kunst,  geleistet,  andere  wieder  <wie 
Dülberg)  in  den  auch  wesentlich  werkförmlgen  Reizwirkungen  altertümeln« 
der  Holzschnittmanier  oder  in  den  mathematisch «krystallinischen  Starr« 
heiten  eines  mit  kalt  «kunstgewerblichem  Geschmacii  behandelten  Ku* 
blsmus. 

Für  die  Gesinnung  aller  dieser  Künstler,  die  Art,  wie  sie  die  zerfallenden 
und  die  wachsenden  seelisdben  Kräfte  der  Zelt  zusammenraffen  möcfiten,  ins« 
besondere  auch  für  ihr  Verhältnis  zum  religiös^christllchen  Gegenstand  ist 
wohl  ihrer  aller  unerreichtes  Vorbild,  der  Osterceicher  Oskar  Kokoschka, 
typisch,  der  sidi  selber  gelegentlldi  auch  in  religiösen  Gemälden,  aul)erdem 
in  einer  außerordentlichen  llthographisdien  Passionsfolge  versucht  hat.  Von  . 
ihm,  dessen  künstlerisch  überragende  Persönlichkeit  im  übrigen  jeder  Ein» 
Ordnung  spottet  und  dessen  geistige  Wirkung  der  Beobachter  moderner  Kunst 
an  den  verschiedensten  Punkten  wiihrzunehmen  glaubt,  sei  an  anderer  Stelle 
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die  Rede.  Was  ihn  mit  der  hier  zu  behandelnden  Künstlergruppe  verbindet, 
ist  die  müde  und  leidit  resignierte  Gebärde,  mit  der  die  Historien  und  My^» 
sterien  des  Neuen  Testamentes  wieder  aufgenommen  werden.  Die  ganze  Zer« 
quältheit,  die  ganze  Passion  des  geistigen  Mensdien  in  unserer  Zeit,  welche 
gewil)  im  Weltkrieg  ihren  äuljersten  Grad  erreidit  hatte,  wird  auf  den  Christus 
abgeladen.  Zweifellos  stedit  auch  in  einem  Eberz,  einem  Edzard,  Dülberg, 
Wacii,  Albert  Müller,  ja  selbst  dem  stark  wienerisciien  Egon  Sciiiele,  ein 
nidit  gemeiner  Grad  mystisch  betonter,  wenn  auch  keineswegs  frommer 
Empfindsamkeit,  die  alle  diese  Künstler  über  die  Talmi»Ekstatik  geschüter 
Eklektiker  von  der  raffinierten  Art  des  Müncheners  Baumhauer  erhebt. 
Die  scfiwankende  und  vieldeutige  Begabung  des  katholisdien  jungen  Malers 
Josef  Eberz,  der  seine  Mittel  von  dem  ausgezeidineten  Pädagogen 
Hölzel  in  Stuttgart  <dem  einige  meisterlich  gesunde  und  vorbild« 
licte  kompositionelle  Entwürfe  religiösen  Gegenstandes  verdankt  werden) 
hat,  verrät  gewiß  die  Fähigkeit  zu  groijem  kompositionellen  Wurf,  was 
sidi  vor  allem  in  seinen  älteren  Arbeiten,  etwa  den  Kreuzweg-Kartons 
für  die  Kirdie  von  Kaiserslautern,  beweist.  Er  besitzt  aucii  ein  gewisses 
Mal)  visionärer  Phantasie,  wie  vor  allem  seine  Landscfiaftshintergründe 
deutlich  madien,  und  er  weil)  in  deren  Zusammenstimmung  mit  den  be-» 
seelten  Marionetten  seiner  biblisdien  Figuren,  in  gewissen  Gesten,  in  be«« 
stechenden  Farbstellungen  von  einer  manchmal  etwas  allzusüljen  Mystik, 
nicht  selten  Erlesenes  auszudrücken.  Im  allgemeinen  hat  er  offenbar  den  sinn« 
lieh  reizbaren  Künstler  in  sidi,  der  in  dekorativen  Farbigkeiten  schwelgt,  mit 
dem  religiös  erregten  Menschen,  der  in  ihm  stecict,  noch  nicht  ganz  in  Ein« 
klang  gebracht.  Seine  Leistungen  sind  häufig  ungleichwertig,  nicht  selten  ein« 
fadi  leer  und  unter  hochtrabendem  Vorwand  nur  dekorativ,  Der  überpro« 
duktive  Maler  begnügt  sich  zudem  gern  mit  dem  bloßen  Festhalten  der 
ersten  Eingebung,  und  er  nimmt,  wie  so  viele  Künstler  heute,  bereits  dann 
die  Hand  von  der  Tafel,  wenn  die  Malerei  im  engeren  und  höheren  Sinne 
erst  beginnen  müßte.  Es  ist  dies  der  fragmentarische  Zug  in  der  neuen  Kunst, 
der  wohl  in  gewissen  Fällen  notwendig  und  berechtigt,  aber  überaus  schwer 
nachzuprüfen  Ist.  Der  Eberz  einigermaßen  artverwandte  Münchner  A. Wach 
umgeht  solche  Gefahren  schon  dadurch,  daß'  er  sich  in  seinen  religiösen  Ideen 
auf  die  bescheidenere  Technik  des  Acjuarelles  beschränkt,  welches  er  in  farbig 
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klangvollen  Molltönen  zu  behandeln  well).  Auch  er  liebt  die  dumpfe,  verbogene 
Gotik  gewissermaljen  übersinnlich  verschüchterter  Gestalten,-  audi  er  charak« 
terisiert  sie  wie  Eberz,  Edzard  und  Dülberg  einigermaßen  als  Marionetten 
des  Übersinnlichen,  nidit  solche,  die  Gott  in  ihren  freien  Willen  aufgenommen 
haben.  Bisweilen  überrasdit  eine  neue  Sicherheit  und  Eigenart  in  der  Auf» 
fassung  der  religiösen  Stoffe,  z.  B.  des  Abendmahlsmysteriums,  die  aus  einem 
besonders  innigen,  wohl  esoterisch  bedingten  Verhältnis  zum  Gegenstande 
hervorgegangen  sciieint.  Von  einer  ganz  anderen  Art  als  diese  beiden  Süd» 
deutsdien  scheint  der  Niederdeutsdie  Edzard.  Ein  aus  althanseatisdi  bürgere 
lidier  Kultur  hervorgewadisenes  Empfinden  rücict  gerade  ihn  in  oft  bedenk* 
liehe  Nähe  des  englisch=prärafaelitischen  Gesciimackes,  mit  dem  er  die  alten 
gotischen  und  byzantiniscfien  Bildsciiemata  verblüffend  sicher  beherrscht. 
Norddeutsdi  ist  andererseits  aucfi  die  höhere  Gewissenhaftigkeit,  die  sidi 
um  die  eigentliciie  Malerei  —  im  Sinne  sorgsam  gestufter  Tonfolgen  —  als 
Qualität  bemüht.  Hier  liegt  ein  wichtiger  und  neuer  Weg,  vorüber  an  jener 
allzugroßen  dekorativen  Handfertigkeit,  wie  sie  gewisse  große  Altarwerke, 
deren  Auftrag  den  jungen  Künstler  mehr  belastet  als  gefördert  hat,  verraten. 
Im  übrigen  ist  seine  formal  besonders  stark  von  Kokoschka  beeinflußte  Gotik 
niditunecfitoder  nur  anempfunden.  Der  fühlbare  Einscfilag  des  Niederdeutschen 
in  die  Typik  seiner  Heiligengestalten  gibt  ihr  eine  unherkömmlidie  Note  und 
der  Maler  weiß  gerade  durch  sie  neben  furchtbar  Verquältem  auch  überaus 
Intimes,  Verschlossen«SomnambuIes,  taubenhaft  Himmlisches  zu  sagen.  — 
Es  ist  die  Luft  einer  schmerzlichen  Ekstatik,  nicht  selten  schwül  wie  von 
knabenhaften  Pubertätswirrungen,  bisweilen  auch  vergiftet  durch  Krieg  und 
Kriegspsychose,  welche  uns  aus  dem  Kreise  der  genannten  Künstler  anweht. 
Im  Ganzen  noch  mehr  Atem  der  Verwesung  als  Hauch  der  Auferstehung. 
Ihnen  gegenüber  wirkt  der  Klang,  der  uns  aus  gewissen  Arbeiten  K.  Thyl« 
manns  und  StanisIausStüdcgoIds  entgegentönt, kindlicher  und  reiner.  Beide 
sind  »Nazarener«  in  einem  noch  engeren  Sinne  des  Wortes  alsdieVorgenannten,- 
und  dazu  gehört,  daß  sie  auch  einer  esoterischen  religiösen  Gesellschaft  an» 
gehören.  Es  gelingt  ihnen  in  ihrer  sektenhaften  Abgesdhlossenheit  so  bisweilen 
dasjenige, «was  dem  Künstler  von  heute  noch  das  allerfremdeste  ist:  Aus« 
drudt  eines  beruhigten  kontemplativen  Frommseins.  Der  zu  Beginn  des  Kriegs 
gefallene  Thylmann,  ein  sinniges  Talent,  das  sich  weise  zu  beschränken  wußte, 
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hat  ein  paar  illustrative  HoIzsAnitte  biblisdien  Inhaltes  hervorgebraAt,  in 
denen  die  nicbt  gerade  sehr  persönliAe,  leicht  archaisierende  Form  mit  der 
feinen  Naturbeseelung  und  der  frommen,  idyllisdien  Auffassung  der  evan« 
gelischen  Gescbiditen  sidi  zu  einer  tief  liebenswürdigen  Einheit  verbinden,- 
bei  größeren  abstrakt^theosophisdien  Symbolen  versagte  seine  Gestaltungs«» 
kraft.  Weit  problematisAer  ist  der  Fall  Stücicgold,  eines  aus  dem  Volke  kom« 
menden  Dilettanten  mit  genialen  Ansätzen.  Stückgold  ist  polnischer  Jude, 
seine  bildnerischen  Vorstellungen  sind  von  der  Erinnerung  russisch«byzan« 
tinisdier  Bauernkunst  und  späteren  flücfitigen  Eindrücken  neuester  Pariser 
Malerei  gespeist,  während  seine  religiöse  Erziehung  in  den  Geheimlehren  der 
jüdischen  Kabbala  wurzelt.  Als  Maler  ist  er  im  Grunde  nicht  über  die  Stufe 
primitiven  Anstreidiens  hinausgekommen,  in  der  Farbe  mutet  er  nidit  selten, 
trotz  aller  Absicht  aufs  Übersinnliche,  barbarisch  materiell  an,  und  zeichnerisdh 
offenbart  er  meist  eine  rührende  Unbeholfenheit.  Ein  ins  Russisdi^Polnische 
übertragener  und  entsprechend  niedriger  stehender  Henri  Rousseau!  Medi- 
tativer Hellseher,  der  bisweilen  an  Sphären  göttlicher  Klarheit  zu  rühren 
scheint,  aber  das  Erschaute  dann  nur  stammelnd  zu  versinnlichen  versteht, 
völlig  ungleich  und  offenbar  ohne  jede  Selbstkritik,-  künstlerisch  am  einwand« 
freiesten  noch  in  gewissen  symbolisch« ornamentalen  Entwürfen,  wie  den 
farbigen  Tierkreisbildern.  Für  Stückgold  gilt  wirklich  jenes  Wort  von  der 
»Oberflächlichkeit  der  Kunst  des  Mystikers«,  das  R.  Kassner  einmal  über 
W.  Blakes  Zeichnungen  geprägt  hat  und  das,  wenn  auch  kaum  diese  selbst, 
so  dodh  so  manche  Hellseherkunst  von  heute  trifft:  »Visionen  sind  eine  gro^e 
Sicherheit  des  Menschen  und  schlechte  Diener  des  Künstlers.  Sie  madien  den 
Menschen  zum  Heiligen,  und  es  ist  das  grolle  Heil  der  Künstler,  die  Un« 
heiligsten  unter  den  Menschen  zu  sein.«*) 
Und  diese  »Unheiligen«  sind  —  zum  grollen  Glüdk  für  die  Kunst  —  noch 

*>  Audi  die  in  gewissen  »esoterisdien«  Kreisen  gepflegte  bildende  Kunst  sdiöpft  in  mandien  Fällen 
aus  durdiaus  unveräditlidien  Sdiauungen,  bringt  es  aber  meist  nur  zu  sdiwadien,  oft  kindlidien  Ge» 
däditnisnotizen,  die  mit  Iiünstlerisdier  Gestaltung  wenig  zu  tun  haben.  Vergl.  die  Künstlergruppe 
»Enigma«  <Mündien>,  die  merkwürdigen  Pastelle  von  M.  Petersen  <Darmstadt>  und  als  Zusammen- 
fassung aller  derartigen  Versudie,  aus  dem  Unsiditbaren  ins  Siditbare  zu  bilden,  den  Johannisbau  in 
Dornad),  der  heute  nadi  Plänen  und  Entwürfen  R.  Steiners,  unter  Mitwirkung  vieler  Halb=  und  Ganz= 
dilettanten,  etwa  in  der  Formbehandlung  der  neunziger  Jahre  <!>  erriditet  und  ausgestattet  wird  Soviel  ist 
srfion  aus  den  Abbildungen  zu  ersehen.  Was  man  im  übrigen  hört,  läßt  wieder  auf  jenes  krause 
Gemisdi  von  ahnungsvoller  Erfindungskraft  und  entwaffnendem  Dilettantismus  sdiließen,  das  man 
audi  sonst  leider  nodi  immer  von  den  »Anthroposophen«  gewohnt  ist. 
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amWerk!  Wir  haben  gesehen,  da(5  mit  dem  Emporkommen  der  Neuromantik 
und  ihrer  Nadizügler  die  Kraft  echter  großer  Wirklidikeitsmalerei  nodi  nidit 
aufgezehrt  war.  Ihre  gesündesten  und  begabtesten  jüngeren  Vertreter  hielten 
sich  von  jeher  der  ästhetiscfien  Askese  fern,  versuditen  aber  doch  immer 
schon,  dem  Befehl  der  Zeit  entsprediend,  auf  ihre  Weise  und  unter  Beibe« 
haltung  ihrer  vollen  Ausdruciismittel  den  Willen  zum  Geistigen  in  ihre  Kunst 
aufzunehmen.  Van  Gogh  und  Cezanne  waren  ihnen  mehr  als  selbst  Minne 
und  Gauguin.  Mit  besonderer  Aufmerksamkeit  mul)  unser  Blick  gerade  auf 
die  Vertreter  dieses  gesündesten  und  unverbildetsten  Kunstwillens  geriditet 
sein,  soweit  das  religiöse  Motiv  bei  ihnen  überhaupt  eine  Rolle  spielt.  Hier 
gilt  es  aber  scharf  zu  scheiden  zwischen  denen,  welchen  die  Wahl  des  über* 
lieferten  Gegenstandes  nur  Vorwand,  Auftragserfüllung,  Atelierinteresse, 
kunstgesdiiditliche  Beflissenheit  ist  und  jenen,  die  zu  ihm  —  trotzdem  sie 
bejahend  und  unromantisdi  mitten  in  der  Zeit  stehen  —  in  der  leidenscfiaft« 
lidien  Hoffnung  greifen,  dal)  durch  ihn  das  sdiweifende  präreligiöse  Gefühl 
in  der  Brust  zur  Wirklidikeit  des  religiösen  Symbols  erhoben  werden  möge. 
Wir  hatten  sdion  einen  Uhde,  einen  Forain,  einen  Corinth  zum  religiösen 
Motiv  greifen  sehen.  Für  den  Übergang  cbarakteristisdi  ist  ein  Bild  wie  Sie« 
vogts  »Verlorener  Sohn«,  ein  Triptydion,  welches  die  Orgie  im  linken 
Flügel  als  impressionistisdies  Farbenfeuerwerk  hinsetzt,  die  Heimkehr  im 
Mittelteil  sodann  mit  einer  Menzelhafien  Psychologie  unbarmherzig  treffend 
illustriert,  während  der  redite  Flügel  (der  verlorene  Sohn  bei  den  Säuen) 
sich  aller  Schilderung  enthält  und  dabei  bereits  in  der  gesammelten  Stimmung 
in  das  Symbolisdie,  um  nicfit  zu  sagen  Expressionistische  hinüberneigt. 
Slevogt  hat  als  großer  Illustrator  die  Eindrucksmalerei  von  der  Alleinherr* 
sciaft  der  äußeren  Begebenheiten  freigemacht,  er  hat  die  verpönte  erzählende 
Phantasie  wieder  legitimiert,  frei  mit  der  Eindruciisfülle  wirtsdbaftend,  mit 
der  sich  das  reizsame  Auge  in  der  fliel)enden  Erscheinungswelt  gesättigt  hat. 
Die  inneren  Gesichte,  die  er  mit  seinen  brillant  abkürzenden  Ausdrucksmitteln 
hinzuschreiben  weil),  sind  zeitlos  gegenwärtig,  nicht  vergegenwärtigte  Historie, 
wie  bei  Menzel.  Mystisches  liegt  ihm  fern,  im  Gegensatz  zu  dem  vergleich» 
baren  Forain,  und  auch  das  Wunderbare  und  Märchenhafte  fal)t  er  mehr 
sachlich  und  witzig.  So  ist  seine  selbstsichere  und  zielbewuljte  Meisterschaft 
doch  streng  im  Rahmen  und  Rang  impressionistischer  Weltansidit  geblieben, 
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sehr  im  Gegensatz  zu  vielen  jüngeren  aus  dem  Spätimpresslonlsmus  Her* 
vorgewadisenen,  die  mit  mehr  oder  weniger  Gelingen,  oft  mit  einer  auffallenden 
krampfhaften  Hast,  den  Übergang  zum  »Geistigen«  gesucht  haben  und  noch 
suchen.  Typisdi  für  dieses  Sudien  war  soder  fast  allzu  beweglidie  Albert  Weis  « 
gerber,  dessen  leidenschaftliche  rasdhe  Phantasie  in  den  letzten  Jahren  aus 
dem  Exzentrisciien  in  das  Ekstatische  umschlug,  um  zu  allerletzt  nodi  das 
Kontemplative  eines  Fra  Angelico  zu  sudien.  Weisgerber,  von  dessen  großer 
Liebe  zur  Bibel  uns  Hausenstein  erzählt,  hat  seinen  Jeremias  in  eine  Land* 
sctaft  versetzt,  die  aus  wahrhaft  pathetisch  erregter  Einbildungskraft  stammt. 
In  der  naciten  Prophetenfigur  freilich  ist  nocfi  nicht  ganz  die  Drastik  des  ehe« 
maligen  Karikaturenzeichners  überwunden.  Das  gilt  nodb  mehr  von  seiner 
»Kreuzigung«,  teilweise  audi  von  den  oft  varierten  Judaskußzeidinungen, 
während  der  »Sebastian«  mit  der  Sciiilderung  eines  rein  zuständlicfien  Leidens 
am  günstigsten  wirkt, 

Weisgerber  ist,  wie  die  hociientwicicelte  konservative  Manier  Jagerspaciers, 
wie  das  gediegene  Streben  Otto  Kopps  und  K.  Reinhardts,  die  temperament- 
volle, docfi  nodi  wenig  geklärte  Art  Ludwig  Bocks,  aus  der  Atelierkultur,  aus 
der  mit  Vorbild  und  Anregung  so  gesättigten  Sphäre  Mündiens  hervorge« 
wacfisen.  Audi  der  weit  bedeutendere  Karl  Caspar  gehört  hierher.  Seine  sehr 
gebildete,  einer  gewissen  pathetischen  Grö^e  keineswegs  entbehrende  Atelier* 
kunst,  malerisch  an  Cezanne  geschult,  kompositioneil  aus  einem  fleißigen 
Studium  Dürers,  Grünewalds  und  der  Altdeutsdien  zu  respektabelstem 
Können  gediehen  und  im  übrigen  die  präreligiösen  Regungen  unseres  Zeit* 
alters  auf  einer  mittleren  Linie  zusammenfassend,  hat  in  oft  wiederholten  An* 
strengungen  als  Maler  und  Lithograph  die  großen  Vorwürfe  des  alten  und 
neuen  Testaments  zu  bewältigen  gesudit,  manche,  wie  den  Johannes  auf  Pat* 
mos  und  den  Engelkampf  Jakobs,  vor  allem  auch  die  Passionsgeschidite  des 
grollen  Dreiflügelaltars  mit  gutem  Gelingen.  Trotz  der  bei  einem  Altar* 
werk  ungewohnten  locker  farbigen  Vortragsweise,  zeigt  sidi  aber  gerade  hier, 
dalj  der  Maler  im  Entscheidenden,  nämlidi  der  religiösen  Auffassung,  bei 
allem  persönlichem  Adel  nidit  über  das  etwa  bei  Dürer  und  Grünewald  Vorge* 
fundene  hinweggekommen  ist.  Ähnliches  gilt  von  der  Im  Grunde"  gleichfalls 
akademischen,  aber  tedinisdi  überaus  virtuosen  Begabung  Jaeckels,  welche 
dort,  wo  es  nicht  die  Historie  sondern  das  Mysterium  gilt,  biswellen  merk* 
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würdig  über  sich  hinausgeht;  sAöne  visionär «^apokalyptisdie  Landschaften 
in  gewissen  Einzellithographien  und  graphischen  Zyklen  sind  dafür  Zeugnis. 
Zusammenfassend  lä^t  sich  sagen,  da^  alle  diese  und  ähnliche  Übergangs«^ 
künstler  den  überlieferten  religiösen  Gegenstand  mit  einem  auffallenden  Eifer, 
ohne  die  krankhafte  Stimmungsmystik  und  Selbstcjuälerei  der  ersten  Gruppe, 
pflegen,  dennoch  aber  gleichsam  mehr  als  das  Probestück  einer  pathetischen 
Figurenmalerei,  wie  schon  ein  Corinth  es  in  seiner  Weise  getan,  denn  aus 
innerer  Not.  Alle  tun  es  mit  einer  überraschenden  Anpassungsfähigkeit, 
mit  einer  respektvollen  Einfühlung  in  den  erhabenen  Gegenstand  und  — 
mit  viel  kunstgeschichtlichen  Bildungs^Reminiszenzen,  Kaum  einer  von  ihnen 
ist  sich  wohl  bewußt,  daP  der  Versuch  einer  religiösen  Kunst  heute  eine  un^ 
geheure  Verantwortung  bedingt,  weit  gröl)er  als  etwa  die  biblische  Malerei 
der  Barocjkzeit.  Die  Zeiten,  da  der  Glaube  objektiv  so  sicher  gegründet  war, 
daß  er  auch  die  repräsentative  Malergebärde  skeptischer  Weltmänner  wie 
Rubens  mit  seinem  Inhalt  erfüllte,  waren  schon  in  der  Romantik  vorbei.  Rubens, 
über  dessen  nicht  zu  unterschätzende  religiöse  Pathetik  uns  Fromentin  schöne 
Seiten  geschrieben  hat,  durfte  und  konnte  mit  der  idealrealistischen  Konven*» 
tion  seiner  sinnenprächtigen  Malereien  Gott  loben,  Gott  im  Sinne  seiner  Zeit. 
Für  uns,  denen  keinerlei  objektive  Religion  mehr  gegeben  ist,  ist  jede  —  sei 
es  äul)erlich  moderne,  sei  es  mehr  veraltete  —  Bibelmalerei,  die  gleichsam  so 
tut,  als  ob  es  noch  einen  Glauben  gäbe,  letzten  Endes  Blasphemie!  Kaum 
einer  von  den  genannten  Malern,  denen  man  gewil)  auch  viele  Nicht« 
Münchner  Talente,  wie  Pellegrini,  Soldenhoff,  auch  Pechstein  u.  a.  hinzufügen 
darf,  hat  neu  mit  Gott  gerungen,  sei  es  auch  um  den  Preis  des  Unterliegens, 
ja  des  völligen  Versagens. 

Diese  innere  Not  und  Notwendigkeit  können  wir  nur  in  dem  Bemühen 
weniger  Maler  entdecken,  vor  allem  bei  zwei  Meistern,  die  im  übrigen  durch 
eine  Welt  getrennt  sind:  bei  Beckmann  und  Nolde.  GewilJ  haben 
auch  sie  letzten  Endes  versagt,  wenn  man  bedenkt,  dal)  auch  ihnen  die 
letzte  Gnade,  welche  aus  dem  religiösen,  gläubig  erfaljten  Gegenstand 
als  fromme  ruhevolle  Gewiljheit  cjuillt,  nicht  zuteil  geworden  ist  und  als 
Menschen  unseres  Zeitalters  nicht  zuteil  werden  konnte.  Entscheidend  bleibt, 
dal)  das  Beste  und  Stärkste  und  Ursprünglichste,  was  im  Gemüt  dieser 
beiden  Künstler  lebt,  seine  künstlerisch  vollkommenste  Auslösung  durch  die 
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Berührung  mit  dem  dirlstlidien  Mythos  gefunden  hat.  Die  cfiristlidie  Re» 
hgion  —  und  zwar  ^yeder  die  kirdilich  überlieferte  der  Vergangenheit,  nodi 
die  heute  erst  geahnte  der  Zukunft  ~  verdankt  vielleidit  diesen  Künstlern 
noA  niAt  viel,  Wohl  aber  ist  es  ihre  Kunst,  die  den  Vorstellungen  dieser 
Religion  etwas  Entsdieidendes  verdankt.  So  gehören  sie  gewil)  nidit  zu  den 
Angelico,  Rafael,  Greco  der  religiösen  Kunst,  wohl  aber  dürfen  sie  —  bei 
gebührendem  Abstand  —  neben  den  Signorelli,  Tintoretto,  ja  selbst  Grüne» 
wald  genannt  werden! 

Was  Max  Beckmann  anbetrifft,  so  kommen  für  diese  unsere  Bewertung 
lediglidi  einige  Arbeiten  seiner  allerletzten  Zeit  in  Betradit.  Zwar  war  seine 
Fragestellung  und  die  Art,  wie  er  sie  löste,  von  jeher  weit  über  dem  Mit* 
telmal}.  Eine  mächtige  Malerfaust  und  eine  Sinnlidikeit,  die  die  Wirklicfi* 
keit  mit  naturalistisdien  Instinkten  vergewaltigend  umarmte,  alles  andere  als 
ein  Abstraktling  und  Asket,  macfite  Beckmann  im  Anfang  des  neuen  Jahr« 
hundertsdenVersuch,aufGrundeinergrol5enRenaissanceüberlieferung,dievon 
Breughel  bis  Corinth  führt.  Höchstes  und  Niederstes  der  mensdilidien  Erfahrung 
in  Fleisdi  undBlut  zu  verwirklidien.  Seine  inneren  Gesidite, grell  naturalistische, 
durdi  das  Traumhafte  nur  noch  drohender  gewordene  Visionen,  von  denen 
er  sicii  durch  eine  scfionungslos  entblöl^ende,  letzten  Endes  tief  pessimistisdie 
Saciilidikeit  zu  erlösen  wei^,  umfaI5ten  sdion  damals  auch  das  religiöse  Ge^» 
biet.  Kreuzigung,  Ausgiel^ung  des  heiligen  Geistes,  Auferstehung  und  Kreuz«» 
tragung  hatte  er  damals  ohne  jede  fromme  Sentimentalität  eines  Uhde,  aber 
aucii  ohne  das  roh  Modellmäi^ige  eines  Corinth,  in  die  nackteste  Wirklichkeit 
einer  GroIJstadtgegenwart  hineingestol^en.  Dieser  mäcfitige  Kontrast  bildet 
offenbar  eine  seiner  Lirkonzeptionen,  die  auch  heute  noch  abgewandelt  <in 
den  beiden  Zus  ciiauergruppen  der  Totenauferweckung  >  wiederkehrt.  Ein  solches 
an  sidi  gewaltiges  Unternehmen  wäre  dennodi  künstlerisch  nur  möglicii  ge* 
worden,  wenn  das  Formale,  Komposition  und  vor  allem  Farbe,  über  alle 
Greuel  triumphiert,  das  Pandämonium  verklärt  hätte,  wie  sie  es  über  Tin« 
torettos  umstürzlerisdier  Auffassung  getan  oder  wie  sie  bei  Rubens  ein  grä^= 
liches  Martyrium  in  blühende  Stilleben  verwandelte.  Aber  eben  hier  hatte 
Beckmann  versagt,  seine  Farbe  war  —  bei  allen  grol)en  Ansätzen  — 
düster,  trübe,  gleidisam  pessimistisch  geblieben,  und  hier  hatte  sich  ihm 
die  innere  Unmöglidikeit  erweisen  müssen,  aus  naturalistisch =malerisdier 
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Gestaltung  und  Gesinnung   heraus  das    religiöse  Kunstwerk   zu   voll« 
bringen. 

In  den  letzten  Jahren  hat  Bedcmann  nun  einen  neuen  Weg  gefunden.  Das 
kündigt  sich  äußerlich  in  einem  auffallenden  Stilwandel  an ;  anstelle  der  malerisch- 
naturalistischen Sprache,  anstelle  von  Delacroix  und  Rubens,  bilden  jetzt  die 
Altdeutschen,  Bosch,  Breughel,  Signorelli  die  Ahnenreihe.  Ein  strenger  und 
starker  Umriß,  dem  sidi  die  farbige  Behandlung  durcfiaus  unterordnet,  do" 
miniert.  In  dieser  Art  sind  einige  religiöse  Bilder  entstanden:  Das  Kolossal« 
Wandgemälde  der  Auferstehung  der  Toten,  heute  noch  unfertig  im  Atelier, 
die  beiden  Tafelgemälde  »Kreuzigung«  und  »Christus  und  die  Ehebrecherin«, 
sowie  ein  kleineres  Bild  »Adam  und  Eva«.  Die  Werke  sind  außerordent« 
licii  und  stehen  in  der  gegenwärtigen  Produktion  einsam  da.  Es  zeigt  sich  hier, 
welche  Früchte  diese  opfervolle  formale  Askese,  diese  Disziplinierung,  der  sich 
der  Künstler  wohl  unter  den  Eindrücken  des  Krieges  unterworfen  haben 
mag  und  die  ihn  einen  gewaltigen  Phantasiereiditum  auf  wenige  knappe 
figürliche  Formeln  zusammendrängen  lehrte,  bereits  heute  gezeitigt  hat.  Den 
Impressionisten  in  sich  hat  der  Maler  auf  diese  seine  Art  überwunden,  eine 
überwirkliche  und  doch  nicht  wirkliciikeitsfremde  Daseinsform  ist  für  die  inneren 
Gesichte  gefunden.  Gleidizeitig  wird  nun,  nachdem  sie  die  internationale 
Sprache  abgelegt  hat,  das  rein  Germanische  dieser  Kunst  erschütternd  offen* 
bar,  Beckmann  ist  nicht  deutsch  im  Sinne  EichendorfFs,  sondern  Grabbes,  nicht 
wie  Schwind  und  Richter,  sondern  so  wie  Hans  Baidung,  Urs  Graf,  Veit  StolJ 
deutsch  gewesen  sind.  Man  könnte  von  fern  an  den  Schweizer  Hodler  denken, 
docfi  geht  der  Deutsche  viel  weniger  von  allgemeinen  kosmisch* rhythmisch*^ 
musikalischen  Abstraktionen,  sondern  von  harten  tragisch* religiösen  Vor« 
Stellungen  aus,  Alles  bloß  Dekorative  ist  dieser  Figurenkunst  fern,  aus  deren 
gedrungenen,  untersetzten,  oft  gespenstisch  grotesken  Gestalten  immer  ein 
zäher,  tiefer,  schwerlebiger  Mensch  mit  seinem  Widerspruch,  ein  tragischer 
Künstler  mit  seiner  ganzen  dämonischen  Besessenheit  spricht.  Eine  Seele  voll 
Liebeshaß,  bisweilen  höhnisch*bitter  wie  ein  Zwerg  und  Narr,  oft  voll  Gier, 
die  sich  selber  zynisch  entblößt,  findet  hier  in  der  Gestaltung  des  christlichen 
Motivs  Güte,  Andacht  und  Entsagung.  Ein  sehr  strenger  Schicksalsernst 
hat  in  dem  Künstler  während  der  Kriegszeit  die  Gestaltung  des  ungeheuren 
eschatologischen  Symbols  der  Totenauferstehung  reifen  lassen.  Hier,  wie  in 
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der  »Ehebrecherin«  klingt  aber  eine  gewisse  gnostisch^religiöse,  über  das  histO;=i 
fische  Christentum  hinausgehende  Auffassung,  bestimmend  mit.  In  der  »Auf« 
•erstehung«  ist  es  die  apokalyptische  aber  zugleich  aucfi  allgemein  indische  und 
germanisdie  Vorstellung  von  der  Neuverkörperung  des  Planeten  nadi  dessen 
Ende  —  die  Toten,  noch  larvenhafte  unerlöste  Erdgespenster,  erstehen,  der 
Welthorizont  versinkt  unter  sdiwarzem  Sonnenball,  indessen  schon  geisterhaft 
ein  neuer  Kosmos  aufdämmert  — ,•  in  der  »Ehebreciierin«  ist  es  eine  magus*» 
hafte  und  doch  erhabene  Auffassung  Christi,  wie  sie  eigentlicfi  noch  nie  ge* 
wagt  worden  ist. 

Von  Beckmann  zu  Nolde  führt  kein  Weg.  Sie  stehen  als  äußerste  Pole  des 
heutigen  Kunstwollens  in  Deutsciiland  sidi  gegenüber.  Dal)  beider  Werk  sicli 
in  der  religiösen  Darstellung  vollendet  hat,  sei  uns  ein  Zeicfien!  In  Nolde, 
dem  Bauernsohn,  ist  zu  Beginn  unseres  Jahrhunderts  in  gefahrvollster,  schliel)* 
lidi  aber  siegreich  bestandener  seelischer  Krisis  jene  Urtümliciikeit  geboren, 
von  der  wir  als  dem  Sinn  der  expressionistisdien  Reaktion  gesprochen  haben. 
Wir  haben  den  bei  aller  fast  hysterisdien  Qberempfindlichkeit,  bei  allem  Wissen 
dodi  irgendwie  primitiven,  vorzeitlidien,  bäuerlich^elementarisdien  Menschen, 
Nichts  von  Romantik  und  geschmadcvoller  Altertümerlei,  sondern  ein  rauhes 
Nicht^anderSffKönnen.  Beckmann  mußte,  um  sich  zu  sammeln  und  zu  binden, 
die  Farbe  ablegen.  Der  heute  über  fünfzigjährige  Nolde,  gleichfalls  ursprünglidh 
naturalistischer  Vollblutmaler  wie  Beckmann,  ist  bei  der  freien  Farbe  geblieben 
und  dennoch  mit  ihr  ins  Elementare  gelangt*) .  Und  auch  Nolde  ist  zum  christ«* 
lidien  Stoff  gekommen!  Die  sämtlich  in  den  Jahren  1909— 11,  dann  wieder  1915 
entstandenen  religiösen  Gemälde  und  Radierungen  bilden  bei  ihm  nicht  etwa 
einen  beiläufigen  Versuch,  sondern  den  Mittel»  und  Höhepunkt  seines 
großen  und  reichen  Werkes,  die  ernsthafteste  Zusammenfassung  seiner 
gesamten,  sonst  oft  nur  zu  gern  in  skizzenhaften  Improvisationen  sich  verzetteln- 
den Kräfte.  Nolde  hat  sich  nicht  aus  irgendwelchem  religiös  philosophischen 
Sonderstreben  mit  Versuchen  einer  Umbildung  des  Mythos  aufgehalten  —  An» 
Sätze  zu  einer  neuen  gnostischen  Auffassung,  wie  bei  Beckmann,  finden  sich  hier 
nicht,  seine  Kunst  wurzelt  im  Menschlichen,  nicht  im  Kosmischen.  Er  hat  so  die 

•>  Freilidi  audi  hier  ein  Verzicht:  Alle  >Kultur«,  alle  sdiöne  und  gebildete  Handsdirift  hat  er  auf 
diesem  Wege  über  Bord  geworfen,  und  diese  fast  »barbarisdie«  Roheit  des  manuellen  Vortrags  (im 
merkwürdigen  Gegensatz  zu  dem  tedinisdien  Raffinement  seiner  Radierungen)  niadit  das  Ver- 
ständnis so  sdiwer.  * 
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hergebraAten  Stoffe  der  Evangelien  und  der  Legenden  genommen,  wie  er  sie 
vorfand  und  wie  sie  vor  ihm  tausende  von  Malern  ganz  selbstverständlich 
als  die  mensdilich  und  übermenschlidh  bedeutsamsten  Vorgänge  für  unseren 
Kulturkreis  aufgegriffen  haben.  WäAst  uns  bei  Beckmann  so  —  im  Sinne 
unserer  früheren  Ausführungen— schon  der  Keim  einer  neuen  Auslegungssym« 
bolik  entgegen,  so  sdieint  uns  in Nolde  bereits  ein  erster  Beweis  gegeben  für  die 
im  Gegensatz  zur  Auslegung  unwandelbare  lebendige  Symbolik  der  Geschehe 
nisse  selber.  Er  hat  gezeigt,  dal)  diese  Stoffe  nicht  erscliöpft  sind,  sondern 
da^  sie  dem  Künstler  selbst  in  unserer  Übergangszeit  ganz  neue,nocli  ungeahnte 
Möglichkeiten  bieten,  weit  über  die  enge  und  philiströse  Auffassung  hinaus, 
welche  Gebhardt  und  Uhde  aus  dem  Geiste  ihrer  Epoche  heraus  zu  sehen 
vermochten.  Er  hat  in  einer  stolzen  Unbekümmertheit  groI)e  Altarwerke  ge« 
schaffen,  ohne  das  geringste  Hinsdiielen  nadi  kirchliciier  Anwendbarkeit,  ein« 
fadi  aus  einer  tiefen  Teilnahme  an  der  Sadie.  In  diesem  Norddeutsdien,  dessen 
Abenteuerer«  und  Seefahrernatur  beständig  gleidisam  »zwiscfien  den  Küsten« 
treibt,  von  der  Nordsee,an  der  er— NacfifahrederaltniederdeutsciienAltarkünst« 
ler  vom  Sdilage  Meister  Bertrams,  Berndt  Notkes  u.  a.  —  mit  allen  Fasern 
wurzelt,  biszu  der  Südsee,  Iropisdies  mit  glühenden  Instinkten  und  doch  gleich» 
mutig  anpackend  als  ein  Gleichnis  und  zum  Ausgleidi  der  eigenen  Tropik, 
muß  eine  besondere  Hingezogenheit  zu  den  biblisciien  und  legendarischen 
Geschichten  leben,  die  er  aus  dem  Geiste  eines  primitiv  barbarisdien  Orients 
erfaljt  und  die  er  doch  zugleicfi  mit  leisestem  religiösen  Feingefühl  in  ihrer 
vielleicht  nur  dem  Europäer  offenbarten  menschlichen  und  übermenschlichen 
Bedeutung  zu  begreifen  wei^.  Seine  pfingstlichen  Jünger  Christi  scheinen  auf 
den  ersten  Blicic  gemalt,  als  wären  es  wüste  lallende  Exoten,  im  Zustande 
einer  sdiauerlichen  Besessenheit,-  bis  man  plötzlidi  die  vertrauten  Züge  nieder« 
deutsdier  Schiffer  und  zugleidi  eine  Fülle  subtilster  seelischer  Eigenschaften  in 
ihnen  entdeckt.  Um  den  Kreuzesstamm  die  Marien  sind  insipide  ägyptische 
Klageweiber,  gnomenhafte  Wesen,-  halb  Kosaken,  halb  wilde  Katzen  würfeln 
um  den  Ro(k  des  Herrn,  Maria  von  Ägypten  ist  eine  tierhafte  nubisdie  Dirne, 
wie  man  sie  in  den  verrufenen  Quartieren  Alexandriens  sehen  kann,  ihre 
Verehrer  gemeinstes  Völkergemisch,  der  heilige  Zosimas,  welcher  vor  der 
Sterbenden  betet,  ist  eine  Art  von  Waldaffe  und  alles  scheint  gezeichnet  und 
gemalt  kreischend,  lästernd  und  roh,  wie  von  Affe,  Dirne  und  Kosak,  bis 
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langsam  hinter  solcher  Maske  die  meditative  Versunkenheit  des  heiligen  Grei« 
ses,  die  himmlisch  kühle  Verklärung  der  sterbenden  Maria,  der  wahrhaft 
Shakespearesdie  Humor  über  den  drei  Liebhabern,  die  seherhaffe  Güte  des 
Longinus,  die  schreciclicfi  entblöl)te  Mensdiliciikeit  der  drei  Frauen  —  lauter 
Zartheiten,  Stufungen  der  Seele,  lauter  Europäertum,  Deutsciitum,  Nieder*» 
deutschtum  des  Herzens  fühlbar  werden. 

So  hatte  auch  Rembrandt,  Niederdeutscher  und  Sohn  eines  Seefahrervolkes 
wie  Nolde,  das  alte  und  neue  Testament  in  das  Dämmerlidit  eines  jüdischen 
Orients  zurückversetzt,  um  es  dadurch  »distanziert«  und  wieder  mysteriös  zu 
machen.  Nur  war  sein  Osten  meist  nodi  das  Morgenland  pittoresker  Bazare, 
der  Orient  der  Händler  und  Anticjuare.  Nolde  raupte  —  nach  den  zahl» 
reiciien  Distanzlosigkeiten  der  Gebhardt,  Uhde,  Thoma,  Steinhausen  —  sdion 
bis  zu  den  Exoten  vordringen,  um  im  wahren  Sonnenaufgang  erst  den  eigent* 
liehen  Grund  zu  entdecken,  in  dem  die  Menscfiheitsmysterien  wieder  für  uns 
ausgesät  werden  dürfen.  Es  ist  keine  völkerkundliche  Beschreibung  dabei, 
nichts  von  der  ethnographischen  Genauigkeit  des  alten  Vernet,  Holman 
Hunts,  Bidas  und  Dores.  Trotzdem  man  überall  die  auf  großen  Meer* 
reisen  gewonnenen  Eindrücke  greifen  zu  können  glaubt,  ist  alles  doch  nur 
wie  ein  erinnernder  Traum.  Nolde  hätte  nicht  zu  reisen  braucfien,  um  er  selber 
zu  sein,  oder  besser:  er  ist  nur  gereist,  um  sicii  selber  bestätigt  zu  finden.  Das 
Primäre  in  ihm,  der  Sinn  seines  Exotismus  ist  der  fast  gewaltsame  Trieb, 
sicfi  selber  auf  den  Grund  zu  kommen,  alle  »Zivilisation«, allesNur»Europäer= 
tum  der  Kunst,  alle  äul^ere  Technik,  Sdiönheit  zu  vergessen  um  jenes  Grün» 
des,  jener  Urschidit  willen.  Und  diese  Urschicht  ist  nidit  in  einem  bürgerlich 
ethisAen  Sinne  das  viel  berufene  »Rein  Menschliche«,  nidit  Rousseaus  Idyll, 
aucJi  nicht  Nietzsches  Bestie,  kein  Ideal,  keine  Konstruktion  —  in  ihm  ist 
das  Wildeste  und  Plumpste  mit  dem  Göttlichsten  zugleich»  veran» 
lagt.  Der  Urmensdi:  biologisch  ein  dumpfes  Tier  und  dodi  <für  den  Wissen- 
den) dem  Paradies,  dem  geistigen  Urstande  noch  ganz  nahe,  wie  das  Kind, 
über  das  wir  Erwachsenen  lächeln  und  staunen  zugleidh. 
Nolde  hat  das  zentrale  Mysterium  des  Christenglaubens  gemalt:  Golgatha. 
Er  hat  die  Kreuzigung  gemalt  als  ein  Sohn  des  19  Jahrhunderts,  Naturalist 
im  Kern,  den  aber  die  Gewalt  des  Erlebens  über  alle  Natur  hinaustreibt. 
Eine  leiblidie  Wirklichkeit,  weldie  der  Geist  verbrennt.  Und  seine  Flamme 
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Ist  die  Farbe.  Die  Farbe  Ist  der  Träger  des  NoIdesAen  Ausdruckswillens, 
das  was  ihm,  dem  groljen  Erzähler,  Beobachter,  dem  Volks*  und  Menschen* 
kundigen  aus  allem  wirklidi  Erlebtem  und  als  wirklidi  Vorgestelltem  den 
Traum  geraten  lä^t,  hinter  dem  sich  innerste  Vorgänge  zugleidi  ausdrücken 
und  verbergen.  Der  böse  Traum,  die  gefährlidie  Maske!  In  seiner  Kreuzigung 
ist  nichts  von  Erlösung,  nichts  von  weltüberwindender  Befreiung.  Auf  den 
Lippen  des  Heilandes  ist  das  »Es  ist  vollbracht«  noch  nicht  gesprochen, 
sondern  die  Bitterkeit  des  Kelches  und  ein  aufbäumender  Trotz,  ja  Verach* 
tung  steht  wie  eine  Maske  auf  diesem  Sterbehaupte  eines  menschgewordenen 
Gottes,  der  in  Todeseinsamkeit  nur  nocfi  mit  sich  selber  ringt,  als  ob  er  viel* 
leicht  in  diesem  Augenblicice  höchsten  physischen  Leidens  an  der  Göttlichkeit 
irre  würde,  die  aus  seinem  Munde  gesprochen  hat  und  zu  deren  Gewiljheit 
er  alsbald  für  alle  Ewigkeit  wieder  erwachen  wird.  Dies  ist  gewilj  die  innerste 
Haltung  Noldes  zum  christlidhen  Mysterium  selber.  So  furchtbar  er  die 
Schwefelhölle  um  den  bösen  Schädher,  so  gräßlich  er  die  Henker,  so  klage* 
weiberhaft  er  die  drei  Marien  zu  gestalten  gewußt  hat,  so  unsicher  zögernd 
legte  er  den  Ausdrudi  des  gläubigen  Erwachens  auf  das  armselige  Sterbe* 
haupt  des  guten  Schachers,  der  sein  brechendes  Auge  zum  Erlöser  hinwendet, 
überhaucht  von  dem  sonnenfarbigen  Leibe  des  Christus,  wie  von  einer  ersten  • 
Morgenröte. 

Nolde  hat  mit  Ehrlidikeit  und  Positivität  ausgedrückt,  wie  die  heutige  Mensch* 
heit  (ihr  bestes  Teil)  noch  zu  Christus  steht:  am  historischen  Menschen  und 
Sittenlehrer  kein  Genüge  mehr  habend,  am  Gotte  doch  noch  zweifelnd,  seine 
Passion  mit  furditbarer  Intensität  als  eigenes  Schicksal  nacherlebend,  an  seine 
Auferstehung,  Allgegenwart  und  damit  an  die  Möglichkeit  von  unser  aller 
überzeitlichen  Erlösung  vorerst  nur  in  kurzen  Augenblidien  übervernünftigen 
Schauens  heranreichend. 

Dodi  derselbe  Nolde  hat,  eben  durch  die  Tatsache,  dal)  er  als  Künstler  immer 
wieder  mit  den  christlichen  Heilsberichten  ringt,  da^  er  sie  für  würdig  erachtet, 
Sammelpunkt  seiner  produktiven  Kräfte  zu  sein,  dal)  er  seinen  Zweifel,  seine 
Verzweiflung,  seine  Ahnung  und  Hoffnung,  seinen  Hai),  seinen  bösen  Traum 
in  sie  hineinmalt,  auch  bewiesen,  da^  diese  Stoffe  unserer  Zeit  lebendig,  dal) 
sie  wie  nichts  fähig  sind,  auch  unser  Kreuz,  unsere  Untergangs*  und  Über* 
gangsstimmung  auf  sich  zu  nehmen.  Eines  steht  fest:  dem  Zeitalter,  dem  es 
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gelingt,  das  Leben  Christi  und  der  Apostel  mit  so  Ieidens4iaftlIAen  Visionen  zu 
begleiten,  wie  Nolde  es  getan,  sind  diese  Ereignisse  nidit  erstorben,  sondern 
im  Gegenteil  zum  intensivsten  Problem  geworden.  Ebenso  gewil)  freilich  ist 
es,  dal)  irgend  ein  konfessionelles  Christentum,  sei  es  liberal  oder  orthodox,  mit 
einem  Nolde  nidits  wird  anzufangen  wissen, 

Nolde  ist  einer  der  älteren  unter  den  heutigen  Künstlern.  Sind  wir  inzwisdien 
über  die  noch  hödist  konflikthaltige  Empfindung  des  Religiösen,  der  er  Ausdruck 
gegeben  hat,  audi  nur  einen  Schritt  hin  weggekommen  ?Ubersieht  man  die  Versu  che 
der  jüngeren  Generation,  so  fühlt  man  wohl  das  allgemeine  Streben  in  das 
Erlöstere,  Spirituellere,  das  Loswollen  vom  Persönlichen  ins  Kosmische.  So 
bemerkenswert  dieser  Wille  als  Symptom  ist,  so  kann  er  es  dodi  nur  zu  per*» 
sönlicben  Paraphrasen  bringen,  so  lange  kein  gemeinsamer  Wille  zum  neuen 
allgemeingültigen  religiösen  Symbol  besteht.  Es  ist  bezeichnend  genug,  dal) 
fast  alle  noch  für  unsere  Übersicht  in  Betracht  kommenden  Künstler  irgendwo 
zwischen  Noides  dämonischem  Bekennertum  und  Kokoschkas  müder,  alles 
zerfasernder  Psychologie  stehen,  während  ein  Beciimann  mit  dem  Pathos  seiner 
neuen  überpersönlichen  Auslegung  ganz  allein  bleibt. 
Karl  S chmi dt« Rottluffs  Versuche  verdienen  am  ehesten  in  der  Nachbar* 
Schaft  Noides  genannt  zu  werden.  Auch  er  ist  an  der  Wasserkante  zu  Hause, 
auch  er  spricht  wie  Nolde  gleichsam  ein  künstlerisches  Platt.  Bei  den  jüngst 
entstandenen  Holzschnitten  ist  die  besondere,  scheinbar  rohe  Formengebung 
nicht  unwesentlich  auch  aus  einem  leidenschaftlichen  Eingehen  auf  das  Material 
und  seine  Möglichkeiten  zu  erklären,  wie  sie  die  Künstler  der  ehemaligen 
»Brücke«  —  die  Pechstein,  Kirchner,  Heckel  u.  a.  --  gewissermaßen  ge« 
meinsam  wieder  entdeckt  hatten.  Indem  man  Farbe  und  Fläche  •  gleich« 
sam  aus  dem  rohen  Holz  und  Messer  wachsen  läßt,  schafft  man  sich 
zugleich  das  rechte  Ausdrucksmittel  für.  die  einfältige  Urwüchsigkeit,  Urwelt« 
haftigkeit,  elementare  Dumpfheit  der  Empfindungen,  die  man  gestalten  will. 
Die  aus  dem  Holzschnitt  gewonnene  Form  hat  dann  bei  den  meisten 
» Brücke« ckünstlern  auch  ihre  malerische  Sprache  ganz  wesentlich  bestimmt  — 
nicht  immer  zu  deren  Vorteil.  Schmidt«RottIuflFhatden'schonnidbt  mehr  ägyp* 
tisch,  sondern  »äthiopisch«  anmutenden  Schein«Barbarismus  seines  Stils  auch 
auf  das  religiöse  Gebiet  angewandt  und  diesem  dabei  durch  die  aus  Urtiefen  pri« 
mitiver  Instinkte  schöpfende  Charakteristik  zu  einem  fast  unheimlich  ergreifen« 
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den  Ausdruck  verholfen.  Ganz  Ähnlidies  gilt  von  den  vier  Evangelisten« 
köpfen,  Metallplastiken,  welche  in  starken  groben  Flächen  vier  Urgesichter 
ausdrücken.  Es  sollten  keine  modellierten  Köpfe  sein,  sondern  Masken,  keine 
Charaktere,  sondern  Grundtypen,  keine  Menschen,  sondern  mehr  und  weniger 
als  sie:  halb  Tier,  halb  Gott.  Die  Maske,  nicht  die  griechische,  sondern  die 
Südsee*  und  Negermaske,  als  Gegenstand  der  Kunst  ist  heute  von  Picasso 
bis  Pechstein  geradezu  symbolisch.  Sie  ist  ursprünglich  nicht  Bildnis  und 
Charakterdarstellung,  auch  nicht  eigentlidi  figürliches  Sinnbild  eines  Charakters,- 
es  ist  nidit  Psychologie,  aus  weldier  sie  hervorgel)racht  wurde,  sondern  eher 
das  Ergebnis  jener  Art  bewußten  oder  unbewußten  Hellsehens,  welche  das 
übersinnliche  Fluidum,  das  jeden  Menschen  umgibt,  in  summarische  Formen 
bannt.  Die  Maske  verbirgt  das  sichtbare,  wandelbare  und  sterbliche,  enthüllt 
das  unsiditbare,  unsterbliche  Antlitz.  Der  Schamane  setzt  die  Maske  auf, 
bevor  er  sich  zu  seinem  Gotte  erhebt.  —  Ein  Atavismus  also  bei  unseren 
modernen  Künstlern,  dieser  Wille  zur  Maske?  Wahrscheinlich,  wenn  auch 
manciies  scheinbar  Wildeste  vielmehr  rein  technisch  aus  einem  letzten  Gc" 
horsam  gegen  das  Material  zu  erklären  und  immer,  soweit  es  sich  um  wirk- 
liche Kunstwerke  handelt,  bewußteste  Kultur,  nicht  etwa  Nichtkönnen  am 
Werke  ist.  Atavismus,  spontanes  Wiederaufbrechen  von  Urgefühlen,  ist, 
falls  bewußt  gemeistert,  wahrhaftiger  als  künstlicher  Archaismus,  wenn  auch 
wie  dieser  gewiß  nur  einekrisenhafte  Übergangsstufe.Und  wir  leben  im  Übergang ! 
Ist  es  aber  erlaubt,  dies  Maskenhafte,  dies  Vorzeitliche  in  Handwerk  und 
Ausdruck  auf  die  Evangelien  und  die  Evangelisten  anzuwenden,  und  nicht 
vielmehr  Lästerung?  So  werden  alle  fragen,  welche  auf  die  schon  in  der 
christlichen  Antike  gebildeten,  seither  immer  wieder  erneuerten  Vorstellungen 
von  Christus  und  den  Jüngern  in  der  Toga  nicht  verzichten  wollen.  Wem 
die  Apostel  und  Evangelisten  nicht  gebildete  Hellenisten,  sondern  arme,  aus 
dumpfer  Sektenhaftigkeit  hervorgegangene  orientalische  Fanatiker  sind,  wem 
das  historische  Leben  und  der  Tod  Christi  nur  ein  fleisch«  und  zeitgeborener 
Mythos  ist,  der  in  den  ältesten  Mythen  und  Mysterien  der  Menschheit  vor« 
geahnt  war  —  dem  wird  eine  urmensciienhafte  Charakteristik,  wie  in  Schmidt« 
Rottluffs  >Emmaus«,  in  Noldes  »Pfingsten«  und  >AbendmahU  wahrer  er« 
scheinen,  als  die  antik«menschli(fie.  Christus  war  der  Führer  der  Unmün« 
digen.  Armen  im  Geiste,  hat  sich  mit  Zöllnern  und  Sündern  zu  Tische  ge« 
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setzt/  wir  höhnen  ihn  nicht,  sondern  wir  geben  nur  einen  Ausdruck  seiner 
Überzeitlichkeit,  wenn  wir  ihn  und  die  Seinen  einmal  statt  vom  Juden  zum 
Römer  hinauf,  vielmehr  vom  Juden  zum  »ersten Menschen«  zurückprojizieren.  — 
Noch  einige  andere  Künstler  hat  die  »Brücke«  gelegentlich  zum  religiösen 
Versuch  geführt.  Pechstein  freiüch  —  in  seinen  Glas«  und  Mosaikarbeiten  für 
Heinersdorff,  seinen  prachtvollen,  heiter *» starken  Dekorationen  bei  Gurlitt  — 
hat  der  Gegenstand  nur  als  Vorwand  gedient,  K  i  r  ch  n  e  r  lä^t  erst  ganz 
neuerdings  —  etwa  in  gewissen  Bildnisholzsdinitten  —  eine  mindestens  »prae« 
religiöse«  Verinnerlichung  erkennen  —  dagegen  wurzelt  die  künstlerische  Emp« 
findung  eines  Erich  Heckel  von  jeher  im  Mystischen.  Nur  dal)  seine  Spirituali« 
tat  gegenüber  dem  dumpfen  Niedersadisentum  Noldes  eine  gewisse  obersädi- 
sische  Geschmeidigkeit,  einen  zarten,  empfindsamen  Geschmack  bewahrt.  Seine 
Kunst  ist  auch  nicht  zeitlos,  wie  die  Noldes  oder  Sciimidt-Rottluffs  uns  anmutet,- 
man  möchte  fabulieren,  es  habe  der  Maler  schon  mehrmals— etwa  im  aske* 
tisdi^lyrischen  Klima  des  mittelalterlichen  Siena,  dann  wieder  in  der  Nadi» 
barschaft  der  spröden  romantischen  Landschafter  vom  Schlage  Friedrichs 
und  Carus'— gelebt  und  als  habe  er  Stimmungen  jener  Zeiten  auch  in  diese 
Existenz  getragen,  nur  um  sie  heute  heftiger,  hemmungsloser,  explosiver  aus« 
zudrücken,  und  mit  jenem  heute  verbreiteten  Zug  ins  Exzentrisch«  Groteske, 
in  dem  sich  heute  die  furchtbare  Verwirrung  unserer  Tages  weit  geradedem  nach 
mystischer  Verinnerlidiung  Strebenden  darstellen  mu^.  Eigentlich  Christlicfies 
hat  Heckel  —  dem  Gegenstand  nacli  -—  sehr  selten  behandelt.  Das  Wenige 
aber  muj)  an  sichtbarste  Stelle  gerückt  werden.  Verdanken  wir  dem  Künstler 
doch  fast  das  einzige  aus  wirklich  lebendigem  Zeit«  und  Kunstgefühl  ge« 
wachsene  Madonnenbild  unserer  Tage! 

Wir  denken  an  seine  Ostender  Madonna.  Nur  eine  riesige  Kriegsimprovi« 
sation,  gleidisam  eine  ins  Monumentale  vergrößerte  Buntstiftzeidinung, 
auf  die  braune  Leinwand  der  Zeltbahn  geworfen.  Die  Madonna  aus 
dem  Weltmeer  ins  Weltall  wachsend,  zu  ihren  Füßen  spielzeughaft  das 
kleine  Menschenschiff  lein,  hinter  ihr  versinkend  die  Gebirge  der  Erde  und 
von  allen  Enden  des  Himmels  windblasende  Genien  mit  Blumen,  Früchten, 
Tieren  ihre  Königin  grüßend  und  um  sie  einen  prachtvoll  bewegten  Rahmen 
bildend.  Maria  selber  auf  schmalem  Leibe,  dem  das  große  hochstirnige  trauer« 
volle  Haupt  fast  zu  schwer  ist,  das  magere  ärmliche  Jesuskindlein  bergend, 
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in  dessen  aufgerissenen  Augen  ein  seherisches  furAtbares Wissen  steht,  wäh* 
rend  die  Hand  doch  —  als  Mittelpunkt  des  ganzen  Bildes  —  den  kleinen 
Hoffnungsanker  trägt.  Das  klingt  sehr  literarisch  und  ist  es  auch.  Ganz  ge* 
wilj  kann  ein  Gemälde,  auf  das  solche  Beschreibung  zutrifft,  künstlerisdi  wertlos 
sein,"  ist  es  aber  nach  Farbe  und  Formbehandlung  ein  Kunstwerk,  so  steigert 
solcher  Inhalt  noch  seinen  Wert,  indem  es  seine  rein  optisch  bedingte  Gt^ 
fühlswirkung  in  eine  großartige  Vorstellung  gipfeln  läl^t.  Besser  noch  als  auf 
der  gropen  Zeltbahn  hatHeckel  die  Vision  in  der  Technik  des  Holzschnittes,  die 
seiner  ganzen  herben  und  frischen  Art  besonders  gut  liegt,  bewältigt.  — 
Die  Natur  an  den  Glaubensangelegenheiten  der  menschlichen  Seele  teilnehmend, 
mit  ihr  in  Ekstase,  nicht  nur  als  Abglanz,  sondern  als  Mitwissende  und  Mit*» 
erlebende:  so  sah  sie  das  frühe  Mittelalter  und  so  könnte  sie  wieder  gesehen 
werden,  wenn  es  dem  modernen  Empfinden  gelänge,  die  evangelischen  Vor*« 
gänge  mit  Christus  in  ihrer  Mitte  tatsächlich  wieder  aus  menschlicher  und 
historischer  Vereinzelung  in  dasKosmische  einzubetten.  Nauen  läl)t  den  gran« 
diosen  Schwung  seiner  Pieta  aus  Drove  in  eine  ekstatische  Landschaft  ver« 
klingen,-  indessen  überzeugt  das  rheinisch  »spätgotische  Pathos  ihrer  buch« 
stäblich  schmerzzerissenen  Gestalten  nach  der  religiösen  Seite  hin  nicht  ganz,- 
und  in  der  schmalgliedrigen  Strenge  seines  Samariters  ist  ein  stillerer  Aus- 
druck besonnener  christlicher  Caritas  weit  besser  gelungen.  Weiter  auf  jenem 
Wege  wollen  unsere  Jüngsten.  So  der  etwa  zwischen  Heckel  und  Kokoschka 
stehende  Schaefler  < München),  ein  Künstler  von  einer  unruhigen,  an  Dore 
gemahnenden  Einbildungskraft,  dem  wir  eine  sehr  einchucksvolle  Radierung 
»Christus  und  die  Zweifler«  verdanken.  In  einer  gemalten  und  radierten 
»Kreuzigung«  hat  er  neuerdings  gewisse  aus  dem  Kubismus  gewonnene 
Ausdrucksmittel  in  einer  merkwürdig  überzeugenden  Art  der  religiösen  Cha« 
rakteristik  dienstbar  gemacht.  Wenn  der  Eiffelturm  Delaunays  »wankt«,  so 
bleibt  dies  dem  Unvorbereiteten  mindestens  befremdlich,  wenn  um  Golgatha 
der  ganzeKosmos  in  stürzende  Verschiebung  gerät,  so  ahnt  auch  der  nur  religiös 
Interessierte  den  Sinn  der  neuen  Mittel,-  er  sieht  jedenfalls,  wie  sie  geeignet  sind, 
das  wahrhaft  als  mystische  Tatsache  begriffene  Kreuzigungsdrama  neu  zum 
Erlebnis  zu  bringen.  So  hat  auch  der  Schweizer  Lüthy  die  bekannte  Pietä 
von  Avignon,  eines  der  grandiosesten  Werke  altfranzösischer  Kunst,  ku* 
bistisch  paraphrasiert  mit  dem  hödist  bemerkenswerten  Ergebnis,  daß  alle 
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Grundverhältnisse  der  Komposition  in  dem  Gefüge  abstrakt=»kubisdier  Ge* 
bilde  erhalten  und  damit  audi  die  Wesentlidikeit  des  tragisA*religiösen  Aus« 
drudis  bewahrt  geblieben  ist,  während  alles  »Irdisdie«,  alles  besdhaulidie 
Haften  der  Malerei  am  Sinnlidien  (im  Sinne  des  Frührenaissancevorbildes) 
ausgefallen  ist.  Hier  nahen  wir  uns  der  astralen  Ebene,  auf  der  einige  unserer 
jüngsten  Generation  die  religiösen  Texte  zu  erleben  und  zu  gestalten  sudien. 
Ein  Davringhausen  bildet  den  verlorenen  Sohn,  Olbergsszene  und  Kreu« 
zigung  in  einer  völlig  geisterhaften  Sphäre,  wobei  allerlei  kuriose  literarische 
Anspielungen  nicht  vermieden  werden.  Audi  ein  Albert-BIodi  hat  den 
Judaskul)  in  gespenstisch  durciisiditigen  Gestalten  und  in  einer  kaum  mehr 
stoffliciien,  in  brennenden  und  verlösciienden  Farben  atmenden  Landschaft 
zu  versinnliciien  gesucht,  ohne  dabei  die  künstlerisciie  Besonnenheit  zu  ver« 
lieren.  Neuerdings  erreicht  er  —  z.  B.  im  barmherzigen  Samariter  —  ohne 
spiritistisdien  Aufwand  und  in  scheinbar  geringerer  Entfernung  von  äußerer 
Wirklichkeit,  nidit  weniger  seltsame,  dabei  fast  volkstümliciie,  an  die  My« 
sterienbühne  gemahnende  Wirkungen,  — 

Bei  den  unverhohlen  literarischen  Zügen,  die  wir  in  der  gegenwärtigen  reli« 
giösen  Produktion  feststellten,  lohnt  es  sieht  um  so  mehr,  diese  für  einige  Augen«« 
hlifke.  auch  einmal  von  dem  heute  verpönten  ikonographischen  Gesichts«« 
punkt  aus  zu  übersehen.  Die  Mannheimer  Ausstellung  »Neue  religiöse 
Kunst«  gab  dazu  Gelegenheit.  Zunädist  fiel  hier  unter  dem  dargebotenen 
Material  das  fast  ausschließliche  Vorherrsdien  der  biblisdien,  also  der  jü«« 
disdien  und  christlichen  Stoffe  auf  Noch  gewahrt  man  fast  nichts  aus  dem 
indisdien  Religionskreise,  audi  keinem  ernsthaften  Versuch  zu  synkretistisch;* 
theosophischen  Symbolen  und  Beziehungen  sind  wir  begegnet  —  denn  von 
den  nodi  immer  spürbaren  Nachwirkungen  des  Talmi  «^  Buddhismus  eines 
G.  Moreau,  von  den  »Symbolismen«  Klimts  und  seiner  Nachahmer  ist 
abzusehen.  Vollends  die  alten  nordischen,  griediisdien  und  dialdäisch«» 
ägyptiscfien  Mysterien  scheinen  den  Künstlern  noch  religiös  gänzlich  tot 
und  mit  dem  Fluch  bloßer  gelehrter  Allegorie,  bestenfalls  sektenhafter 
Symbolik  verpönt.  Nur  offizielle  Akademiker  und  Sonderlinge  verirren 
sich  hierher.  Anders  ist  es  mit  dem  altjüdischen  Stoffkreis,  freilich,  weil 
hier  wiederum  die  Überlieferung  zu  Hilfe  kommt.  Immerhin  pflegt  der 
jüngere  Künstler  von  dem  riesigen  alttestamentlichen  Gebiet  nur  noch 
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verhältnismäjjig  wenige  Punkte  aufzusuchen.  Dem  erzählenden  Charakter 
der  Stoffe  entsprecfiend  wird  meistens  die  graphische  Blätterfolge  bevorzugt. 
An  die  Schöpfungsgeschichte  haben  sich  erst  wenige  herangetraut,-  wohl  nicht 
aus  Gleichgültigkeit,  sondern  aus  Scheu  vor  der  ungeheuren  Aufgabe,  an 
der  nur  die  potentesten  Gestalter  nicht  zusdbanden  werden  würden.  Denn  da!) 
man  dabei  nicht  im  alten  buchstäblichen  Sinne  illustrativ  vorgehen  dürfte, 
lassen  Gottfried  Grafs  Holzschnitte  (von  Marc  herkommend,  aber  dürrer, 
unlebendiger  als  dieser),  Thylmanns  und  Stüdcgolds  Versuche  ahnen.  Auch 
von  dem  gesamten  Reichtum  der  idyllischen  und  dramatischen  Situationen  der 
biblischen  Geschichte  weil)  der  Künstler  heute  nicht  viel  zu  sagen.  Um  so  hc" 
zeichnender  die  wenigen  Stoffe,  an  denen  er  sich  versucht  hat:  Moses  (ein 
neuer  Litho«Zyklus  Caspars,  Stückgolds  künstlerich  ziemlich  wertlose  theo^« 
sophische  Bilderfolge),  Elias  (Erichs  akademische  Litho«»Folge),  Absalon 
(Bilder  vonW^isgerber),  Jakobs  Traum,  sein  Kampf  mit  dem  Engel  (Bilder 
von  Caspar  in  verschiedenen  Fassungen),  Hiob  (Graphiken  von  Schaefler, 
Jaecicel  u.  a.),  Daniel  in  der  Löwengrube  (Gemälde  von  Hofer,  Steindrucke 
Jaeciels)  und  manches  andere,  Die  groi)en  Menschheitspropheten  und  Führer 
also,  die  groljen  Abtrünnigen,  die  grol)en  Leidtragenden,  das  mystische  Mensch» 
und  Tieridyll!  Am  bezeichnendsten  und  bedeutendsten  ist  wohl  dieBehand« 
lung  der  altjüdischen  Propheten  durch  Weisgerber,  Nolde  und  vor  allem  durch 
Ludwig  Meidner,  der  etwa  in  der  Malerei  das  bedeutet,  was  ein  Joh.  R.  Becher 
für  die  Dichtung  verspricht.  Seine  wilde  —  nur  leider  etwas  monotone  — 
Ergriffenheit  hat  sich  ihrer  in  vielen  großen  Pinselkartonzeichnungen  mit  selten 
dagewesener  Intensität  Immer  wieder  bemächtigt,  wobei  die  ekstatisch  hin* 
gewühlten  Hyperbeln  seines  Pinsels  die  derwischhaften  Sehergestalten  oft 
bis  zur  Unkenntlichkeit  verzerrt,  verkrümmt,  ja,  völlig  zusammengeschlagen 
haben. 

Weit  stärkerer  Nachdruck  als  auf  dem  alten  liegt  heute  auf  dem  neuen  Testa« 
ment.  Dabei  Ist  die  geistige  Lichtverteilung  höchst  bedeutsam.  Der  grellste 
Schein  fällt  auf  die  Passion  und  die  Ihr  folgenden  Ereignisse,  ein  schon  schwä=^ 
cherer  auf  die  Vorgeschichte,  Kindheit  und  Jugend  Christi,  während  Lehr;=' 
tätigkelt  und  Gleichnisse  sehr  im  Schatten  bleiben.  Demnach  scheint  es:  dort, 
wo  die  evangelischen  Historien  In  das  Tragische,  Übermenschliche,  In  den 
Mythos  und  in  das  Mysterium  ragen,  sagen  sie  unseren  Künstlern  heute 
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mehr,  als  in  Ihren  rein  mensdilidien  Partien.  Auffallend  für  den  Stimmtings« 
wandel  gegenüber  der  femininen  Romantik  und  Neuromantik  ist  das  Zurück^ 
treten  des  Marienlebens:  nur  des  Hanseaten  Edzard  ehrlidies  und  inniges 
Prärafaelitentum  treibt  einen  mystischen  Kult  mit  der  Jungfrau,  Himmels* 
königin,  Gnadenmutter  und  mater  dolorosa,  mit  ihm  der  Worpsweder  Up^ 
hoff  und  der  ebenfalls  norddeutsche  Tappert  Cm  seinen  Radierungen  zu 
Döblins  Maria  Empfängnis),  endlich  nodi  der  fromme  K.  Thylmann,  der 
die  Mariengescfiiciite  mit  einer  persönlidi  liebenswerten,  wenn  auch  künst« 
krisch  nicht  sehr  starken  Auffassung  begleitet  hat.  In  der  Weihnaditsge« 
stfiidhte  —  Geburt,  Anbetung  der  Hirten  und  der  Könige  —  weil)  uns  vor 
allem  Noldes  bäuerisdhe  Urkraft  etwas  zu  sagen,  in  gebührendem  Abstände 
folgen  Hölzel,  Cesar  Klein,  Pecfistein,  UphofF  u.  a.  Das  zentrale  Geheimnis 
der  Taufe  hat  trotz  Caspars  einwandfreier  Komposition,  trotz  auch  esote- 
riscfier  Versuclie  der  Graphiker  Thylmann  und  Graf  noch  keinen  wirklichen 
Gestalter  gefunden.  Von  den  nachfolgenden  Ereignissen  fehlen  nicht  ganz 
die  sciion  im  19.  Jahrhundert  beliebten  caritativen  Themata  des  armen  Lazarus 
<Bild  von  Pellegrini,  HolzsdinittThylmanns),  des  Samariters  ^strenges  Ge^ 
mälde  Nauens,  feine  Arbeiten  Paula  Modersohns,  Albert« Blodis,  sdiöner 
Holzscfinitt  von  Heckel),  endlicii  des  verlorenen  Sohns,  den  uns  Rohlfs  in 
einer  zartsinnigen  Komposition,  Davringhausen  als  groteskes  Mysterium  ge- 
schildert haben,  ZiemliA  isoliert  steht  Bedimanns  »Christus  und  die  Ehe- 
brecherin«, Petri  wunderbaren  Fisdizug  hat  uns  ein  grotesk  «=  mystischer 
Holzsciinitt  Sciimidt^Rottluffs,  Christus  auf  dem  See  Genezareth  ein  thea« 
tralisches  großes  Bild  Waskes  geschildert.  Aber  erst  mit  dem  Einzug  in  Jeru« 
salem  <NoIde>  steigert  sicli  die  künstlerisdie  Teilnahme  zu  einer  Heftigkeit, 
fast  könnte  man  sagen  Hysterie,  die  seit  Jahrhunderten  einzig  dasteht,  Oskar 
Kokosdikas  Tiefenpsychologie  lauscht  der  Passionsgescfiicfite  das  Versdiwie* 
genste  ab:  seine  armseligen,  gleichsam  zerbrödcelnden  Jüngergestalten,  immer 
eng  und  versciiüdhtert  um  den  Herrn,  sind  ganz  »Bul)  und  Reu«,  innere  Not, 
Dürftigkeit,  Beklommenheit  enger,  armer  und  dodi  gottähnlicher  Seelen:  die 
mittelalterliche  »Tenuitas«  in  einer  neuen  Form.  Caspar  lithographiert  und 
malt  die  Passion  weit  herkömmlidier  als  ein  Kokosdika  oder  Dülberg,  dafür 
in  einem  gewissen  Sinne  gültiger  und  gesetzmä/Jiger,  Nolde  treibt  sie  in  dem 
gewaltigen  Flügelaltar,  dessen  Mittelbild  wir  besprachen,  bis  zu  einer  Ver« 
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elnigung  mensdili Aer  und  übermensdilidier  Wahrheit,  vor  der  man  —  trotz 
allen  sAeinbaren  Abstandes  —  gelegentlich  den  Namen  Rembrandts  aus- 
sprechen darf,  Audi  sonst  sind  das  Abendmahl,  das  uns  Nolde,  Cesar  Klein 
in  einem  grol)en  leeren  Bilde,  Dülberg  in  einem  seltsamen  Monumentalholz* 
sdinitt.  Wach  in  seinem  Acjuarell  gescfiildert  hat,  sind  die  Gethsemaneszenen, 
an  denen  sidi  so  verschiedenartige  Künstler  wie  Eberz,  Davringhausen, 
Albert  Mueller,  Albert-Blodi  und  Weisgerber  versudit  haben,  sind  die  Ver« 
spottung  <Weisgerber,  Eberz),  sind  die  Stationen  der  Kreuztragung  <Eberz' 
monumentale  Wandbilder  für  die  Kirciie  Rheingönnheim,  Veronika  von  Ko- 
koschka), mit  Leidenscliaft  behandelte  Vor\p^ürfe  unserer  Jüngsten.  GroI)  ist 
aucii  der  Anteil  an  der  Golgathaszene  selbst,-  hier  haben  wir  Beckmanns, 
Weisgerbers,  Sdiaeflers,  Waskes  und  Reinhardts  Gemälde,  Noldes  Altar- 
mittelteil, Pellegrinis  Monumentalversuch,  Edzards  Kapellenbild  für  ein  Kirch- 
lein in  Ostpreul)en,  W.  Langes  Holzsdinitt  besonders  zu  erwähnen.  Von  den 
dann  folgenden  Ereignissen,  wo  die  Historie  offensichtlidi  in  das  Mysterium 
übergeht,  weil)  uns  wiederum  der  einzige  Nolde  in  seinen  Bildern  »Christus 
in  der  Unterwelt«,  »Pfingsten«  und  »Bethanien«  Aufwühlendes  und  Er- 
schütterndes zu  sagen.  Sdimidt-Rottluffs  Emmausholzschnitte  seien  in  seine 
Nähe  gerückt.  Es  ist  unsciiwer  vorauszusehen,  dal)  die  ekstatischen  Themata 
des  Johannes  auf  Pathmos  und  seiner  apokalyptischen  Visionen  nicht  leer  aus- 
gegangen sind.  Den  Johannes  hat  uns  Caspar  in  einem  seiner  schönsten 
Bilder  gezeigt,  die  Visionen  sahen  wir  einen  Jaeckel  gestalten  und  mit  Spannung 
erwarten  wir  Kirchners  sicherlich  wichtigen  Beitrag  zu  diesem  Thema,  Apo- 
kalyptisch ist  sodann  das  Kolossalbild  der  Toten  aufer  stehung  von  Beckmann. 
Fast  ganz  fehlen  die  Stoffe  der  Apostelgeschichte,-  überhaupt  ist  kaum  ver- 
sucht worden,  aus  den  beiden  Testamenten  nach  selbstständiger  Wahl  neue 
Gegenstände  herauszuholen.  Man  hält  sich  an  die  bereits  geformten  Motive 
und  gibt  davon  einigen  den  Vorzug,  Auffallend  ist  auch  die  Vernadklässigung 
der  Heiligengeschichte,  unter  denen  eigentlich  nur  Maria  von  Ägypten  <  Nolde), 
der  heilige  Sebastian  <  Weisgerber,  Jaeckel),  Franz  von  Assisis  Tierpredigten 
< Holzschnitt  von  Campendonk)  und  Antonius  (radierte  Folge  von  Schaefler) 
ihren  Künstler  gefunden  haben.  Man  sieht  daraus:  was  heute  an  Versuchen 
religiös  christlicher  Malerei  entsteht,  verdankt  nur  zum  geringsten  Teil  der 
kirchlichen  Anregung  seine  Entstehung.  Nur  ein  Hölzel,  der  verstorbene 
96 


Brühlmann  (Fresko  der  Erlöserkirdie  in  Stuttgart),  ein  Eberz  und  ein  Ed« 
zard  sind  gelegentlich,  wenn  audh  unter  mannigfacfien  Hemmungen  und  Wider« 
ständen,  von  der  Kirche  beschäftigt  worden,  wozu  noch  die  von  der  Firma 
Gottfried  HeinersdorfF  im  Gefolge  Thorns^Prikkers  beschäftigten  Glasfenster* 
und  Mosaikenkünstler  kämen  (Pechstein,  Klein,  Bengen  u.  a.),:  sparsame 
Zeugnisse  für  den  unleugbaren  Reichtum  dekorativen,  architektonisch  «an«» 
wendungsfähigen  Formvermögens,  das  doch  die  gewisseste  (wenn  auch 
nicht  wertvollste)  Eigenschaft  der  neuen  Kunst  darstellt  und  das  bei  ge* 
nügend  weitherziger  Kontrolle,  vorläufig  und  bis  zu  einem  gewissen  Grade, 
auch  der  Auffrischung  heutiger  eigentlich  kirchlicher  Kunst  nutzbar  gemacht 
werden  könnte!  — 

Wie  es  keine  kirchlichen  Beweggründe  sind,  so  ist  es  freilich  heute  auch 
noch  keineswegs  unbedingt  ein  bewußtes  Bekenntnis  zum  christlichen  Glau« 
ben,  was  die  Motivwahl  der  genannten  Künstler  als  das  notwendige  Kor* 
relat  des  Gefühles  bestimmt  hat.  Uns  scheint,  es  schwebte  immer  wieder 
die  Gestaltung  jener  zwei  extremen  Zustände  vor,  die  der  heutige  Mensch 
sehr  intensiv,  und  zwar,  wie  wir  gesehen  haben,  auf  eine  unindisdie,  d.h.  un* 
bewuljt  christliche  Art,  an  sich  selbst  erlebt,  und  für  die  er  daher  in  der  biblischen 
Geschichte  nicht  nur  die  naheliegendsten,  sondern  audi  die  angemessensten 
Gleidinisse  finden  mul):  die  Passion  und  die  Ekstase!  Es  ist  selten  das 
Göttliche,  das  Heilige,  die  in  sich  versammelte  Harmonie  der  Vollkommenheit 
schlechthin,  für  deren  Darstellung  der  Künstler  das  religiöse  Gleidmis  sucht, 
sondern  der  Heiligungswille,  der  Kampf  mit  Gott.  Nicht  der  ferne  Gott 
selbst,  sondern  der  irrende  und  ringende  Mensch  und  als  das  Höchste:  der  im 
Menschen  eingeschlossene,  aus  Liebe  Menschliches  leidende  Gott !  Und  nicht  die 
Seligkeit,  der  Friede  der  sicher  in  Gott  ruhenden  Seele!  Solchen  Andachtsstim« 
mungen  gegenüber  hat  die  neue  Kunst  nur  Verlegenheit.  Woher  sollten  auch 
die  Menschen  des  Weltkrieges  und  der  Revolution  den  Frieden  nehmen? 
Passion  (Geist  in  Abwehr)  das  ist  Gewißheit,  dal)  sie  den  Leib  töten,  den 
Geist  wohl  leiden  machen,  nicht  vernichten  können,  Ekstase  (Geist  in  An* 
griff)  das  ist  tröstlidie  Erfahrung,  dal)  der  Geist  das  Fleisch  zu  überwinden, 
die  Einheit  mit  Gott  herzustellen  vermag,  und  zwar  nicht  erst  in  einem  ver* 
schieierten  Jenseits  nach  dem  Tode,  sondern  media  vita:  beides  sind  typische 
innere  Erlebnisse,  die  freilich  noch  nicht  den  Glauben  machen,  wohl  aber  ihn 
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vorbereiten,  sie  sind  präreligiös  in  dem  von  uns  oft  angewandten  Sinne.  Dieser 
Erwartungs  Aarakter  unterscheidet  die  innere  Verfassung,  welche  wir  in  den 
hier  von  uns  durchmusterten  religiösen  Kunstversuchen  nachzuweisen  suchen, 
sehr  scharf  von  der  Religiosität  anderer  geistiger  Schichten  unseres  Volkes, 
welche  ja  auch  ihren  Ausdruck  in  zeitgenössischer  Kunstübung  findet.  Wir 
mußten  schon  bekennen,  da^  gerade  die  von  uns  gemeinte  Gesinnung  mit 
den  verschiedenen,  von  gewissen  Philosophen,  Theologen,  hervorragenden 
Laien,  ja  von  Verlegern  gepflegten  Richtungen  zur  »Erneuerung  des  religiösen 
Lebens«  nur  in  wenigen  Fällen  etwas  zu  tun  hat.  Es  wäre  nicht  schwer 
den  von  Hammacher  zutreffend  als  »unbestimmten  Idealismus«  zusammen« 
gefaxten  Lehren  der  protestantisdien  Richtung  eines  Johannes  Müller,  Arthur 
Bonus,  Eucken  u.  a.,  deren  etwas  dünn^^liberale  Mystik  das  religiöse  Leben 
auf  die  persönliche  Erlebnisgewil5heit  und  vor  allem  auf  die  reine  Gefühls* 
mäl)igkeit  einschränkt,  mit  der  frommen,  bürgerlich  «heimatlich  gefärbten 
Naturseligkeit  eines  Steinhausen,  Thoma  zu  vergleichen,  oder  die  mo« 
numental  völkisdien  Trivialitäten  des  Egger«Lienz  mit  Gustav  Frenssen  in 
Parallele  zu  stellen.  Man  könnte  so  zur  Not  noch  einen  Eberz,  Edzard  u.a. 
auf  die  Seite  des  neukatholischen  Max  Scheler  rüciten  und  der  Autoren 
des  »Hochlandes«/  einen  Stüctgold  und  Thylmann  haben  wir  bereits 
dem  Kreise  unserer  deutschen  »Anthroposophie«  zugesellt,-  aber  viel« 
leicht  enthalten  schon  solche  Einordnungen  eine  Ungerechtigkeit  und  vollends 
das  Wollen,  wie  es  aus  den  religiösen  Bemühungen  unserer  führenden  jüngeren 
Maler  spricht,  hat  unter  den  in  sogenannten  religiös  interessierten  Kreisen 
gern  erörterten  Lehrmeinungen  kaum  eine  wirkliche  Analogie. 
Für  das  Wesen  der  Präreligiosität  unserer  Künstler  ist  es  ja  überhaupt  bezeich« 
nend,  dal)  viele  und  sicherlich  nicht  die  unbedeutendsten  unter  ihnen  gänzlich 
darauf  Verzicht  leisten,  ihre  Stimmungen  und  Empfindungen  gleichsam  in 
das  fertige  Gewand  der  christlidien  Symbole  einzufassen.  Auch  in  der  bil« 
denden  Kunst  spiegelt  sich  so  der  Gegensatz  jener,  denen  der  christliche  Glau« 
bensinhalt  und  Mythos  zerbröckelt,  mit  jenen  wenigen,  welchen  die  Christus« 
idee  mitZukunftserwartungen höchster  Artverknüpftist.  Zwischen  beiden  sahen 
wir  aber  die  vielen  Unentschiedenen,  die  —  der  Zeitstimmung  folgend  —  den 
überlieferten  Bilderkreis  gleichsam  »faute  de  mieux«  aufnehmen  und  als  dank« 
bares  Motiv  abwandeln,  ohne  doch  damit  so  etwas  wie  ein  Bekenntnis  ab« 
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legen  zu  wollen.  Diese  neuen  »Spezialisten  für  gemalte  Bibelzitate«  hatten 
fiijr  unsere  Fragestellung  im  Grunde  nur  symptomatisrfie  Bedeutung.  Wichtiger 
müssen  uns  jene  ehrlidien  »Präreligiösen«  sein,  denen  statt  solcher  Bibelmalerei 
der  nach  Glauben  verlangende,  wieder  mit  dem  Göttlichen  sidi  verbinden  wollende 
Mensch  schlechthin,  das  metaphysische  Erwartungsgefühl  an  sicii,  ein  ange« 
messener  Gegenstand  für  eine  Zeit  zu  sein  scheint,  die  ihre  zukünftigen  reli« 
giösen  und  christlichen  Möglicfikeiten  ja  nocii  zweifelnd  diskutiert. 
Scfion  im  19.  Jahrhundert,  wie  wir  gesehen  haben,  hatte  es  mancfien  Künst- 
lern besser  geschienen,  statt  Jesus  und  die  Seinen  in  ein  modernes  Kostüm 
zu  stecken,  »Religiosität«  im  zeltgenössisciien  Menschen  unmittelbar  darzustellen. 
In  vergleichbarer  Absicht  sciieint  das  20.  Jahrhundert  aus  der  Oberlieferung 
nicht  in  die  Gegenwart,  sondern  in  die  Zeitlosigkeit  hinüberzustreben!  Bei 
Meidners  Prophetenkartons  bedeutet  das  Alttestamentliche  wenig,  das  Gegen= 
wärtige  ist  gar  nicht  betont.  Es  sind  religiös  Begeisterte  schlechthin,  nidit  neu« 
gierig  an  Sekten  beobaditet,  wie  bei  Corinths  Apostel  Paulus,  nidht  auf  das 
Mal)  heute  normaler  Frömmigkeit  zurückgeführt,  sondern  vorgetragen  in 
einer  zeicfinerisdien  Form,  die  wie  bei  van  Gogh  als  solcfie  ekstatisciien 
Ursprungs,  also  wirklidi  im  Inneren  erlebt  ist  —  darum  auch  auf  kein  anderes 
Thema  übertragen  werden  könnte.  Ein  im  Künstler  vorhandenes  religiöses 
Gefühl  hat  hier  seine  besondere  Spraciie  und  zugleidi  seinen  einzig  möglidien 
Gegenstand  gefunden.  Diese  Kunst  Ist  ohne  den  Glauben  an  ein  Göttlichies 
niciit  möglich,  freilicii  an  einen  ungeheuer  strengen  und  fernen,  rächenden  Gott, 
zu  dem  nur  der  äußerste  Krampf,  die  letzte  Demütigung  nocii  hinaufreidit. 
Niciit  In  der  Raserei,  sondern  in  der  stillsten  Stunde  der  verzückten  Medi* 
tation  t^ädist  das  betende  Mädchen  Heckeis  in  den  Sdiöpfer  hinein  und  es 
scheint,  als  ob  mit  ihm  unmerklicfi  die  ganze  Natur,  das  Wasser  zu  Fü^en 
mit  dem  heftig  spiegelnden  Gestirn,  die  Wiese,  das  schlanke  Bäumdien  in 
immer  Inniger  werdender  Strahlung  ihrer  Farbenseele  in  den  Gott  hinein«^ 
wüchsen.  Der  Maler  hat  hier,  vielleicht  ohne  es  zu  wissen  und  zu  wollen, 
ein  Sinnbild  neuer  Gebetsmagie  gegeben:  Der  Mensch  als  Mittelpunkt  der 
Natur,  nicht  wie  einst  von  ihr  den  Geist  empfangend,  sondern  in  ihr  den 
verwunschenen  Geist  wieder  erlösend  durdi  die  wollende  Kraft  seiner  Er* 
hebung.  Hier  ein  herbfrischer  Klang  neuer  Glaubenshoffnung,  der  sidi  von 
den  Prärafaeliten,  Neuromantikern  und  ihrer  schwülen  Mystik  etwa  so 
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untersAeidet,  wie  die  unbesAreiblicfi  kindlidien  Sphärenklänge  Gustav  Mah^ 
lersdier  Symphonien,  die  glühende  Inbrunst  gewisser  Partien  Sdiönbergs  von 
den  schwülen  Stimmungen  des  Parsifal  und  der  Messen  von  Liszt.  Heckeis 
Menschen  sind  immer  schmale,  geschileditslose  —  man  darf  nidit  einmal  sagen 
asketisdie  — ■  Leiber,  sdiwer  an  der  Bürde  des  Hauptes  tragend,  um  das 
die  farbige  Aura  des  Geistigen  wie  eine  Dornenkrone  glänzt.  Audi  bei  Lehm» 
bruciss,  des  Bildhauers,  Gestalten  bildet  das  Körperlidie  oft  —  nicht  Mario= 
netten  in  der  unsichtbaren  Hand  des  Obersinnlidien,  wie  bei  einem  Heckel 
oder  nodi  viel  mehr  bei  einem  Paul  Klee  u.  a,  —  wohl  aber  fast  so  etwas 
wie  die  Ahnung  einer  besonderen  Zukunftsrasse  des  vergeistigten  Menseben, 
Dodi  heben  sie  sich  nicfit  zur  Kraft  des  Gebetes.  Ihre  sdiwingend  einge* 
zogenen  Umrisse  deuten  nur  auf  scheue  Erwartung,  die  sidi  selber  nur  halb 
bewußt  ist,  taube  Verschlossenheit  gegen  die  äul)ere  Welt,  dumpf«beständiges 
Insichhineinlauschen.  Sie  verharren  unerlöst  in  einem  pflanzenhaften,  halb  som=^ 
nambulen  Bewul)tseinszustande.  Immer  ist  ein  Beugen  und  Neigen  in  ihnen 
und  ihre  mit  Hinterkopf  und  Hals  zusammenfließende  Nackenkurve  ist  fast 
ein  Gleichnis  für  die  Bereitschaft  des  Tragens,  für  ein  sich  Gebunden*,  sidi 
Geführtwissenwollen  durdh  das  Unsiditbare.  »Im  Nacicen  das  Sternemeer!«*) 
Viele  unserer  neuen  Bildwerke  (die  Hötger,  Metzner,  Mestrovic,  Stefani) 
haben  dies  Zeidien  des  Atlas  im  Nacken. 

Es  gilt  wieder  Mut  zum  Sternenmeer  zu  fassen.  Lehmbrucks  »emporsteigen« 
der  Jüngling«  —  den  Künstler  deucbt  es  besser  ihn  so  sadilicfi  zu  benennen, 
statt  ihm  als  »Prophet«,  »Apostel«  usw.  das  Vieldeutige  zu  nehmen,  was 
die  reinen  Formen  für  sich  ausstrahlen  —  trägt  einen  gespenstisch  schlanken, 
aber  edelrassigen  Leib  nur  behutsam  und  zögernd  aufwärts,-  um  sein,  auf 
langer  Halsröhre  hocfigestelztes,  hochgestirntes  Haupt  die  Schatten  geben 
ihm  das  Ansehen  eines  Menschen,  der  sich  noch  mit  tiefer  Anstrengung  auf 
seine  vergessene  Bestimmung  besinnt,  während  doch  die  Arme  schon  zu  einer 
Geste  ansetzen,  als  wollten  sie  mit  den  Hörern  auch  sich  selbst  überreden. 
De  Fiori,  der  zuerst  im,  zwischen  hochgezogenen  Schultern  zurückgeworfenen, 
Kopf  seines  Bronzejünglings  schmerzliche  Schwärmerei  sehen  liel),  bildet  seine 
Gestalten  neuerdings  wie  große  Puppen,  tänzelnd,  ein  wenig  irre,  »grotesk«, 
fast  kindisch  geworden  durch  den  Mond,  das  Sternenmeer  zu  Häupten.  An* 

*>  Vergl.  L.  Meidner,  >Im  Naien  das   Sterrtemeer«. 
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dere,  Nüditernere  wieder  (Albiker,  Haller  u.  a.>  begnügen  sidi  mit  dem 
Ausdrudt  des  Pflanzenhafien,  Unersdilossenen,  und  sind  damit  dodi  weit  ent*» 
fernt  von  der  klassisdien  Ausdruckslosigkeit  etwa  eines  Adolf  Hildebrandt. 
Barlacfis  aber,  des  Bildhauers,  Zeidiners,  Diditers,  Graphikers  dumpfe 
Bauern  —  Trunkene,  Sterngucker,  Berserker  —  wissen  dodi,  dal)  sie  ihren  Leib 
wie  einen  sdiweren  Sack  beständig  sternenwärts  tragen  müssen. 
Sterne  sind  gewilj  das  beste  Sinnbild  unserer  präreligiösen  Verfassung.  Sterne 
blinken  in  die  Fenster,  über  die  Däcfier  der  magisdien  Hütten  Chagalls. 
Mystiscfie  Sonnen  stehen  über  dem  Lazarettsterbenden  Krauskopfs,  Sterne 
sind  das  Erkennbare  über  den  kubiscfien  Städten  Klees,  Sterne  trösten  selbst 
noch  über  den  verruchten  Gassen  von  Georg  Gro^.  Tierkreise  am  Himmel 
scheinen  die  Tiergeistwelten  der  Marc,  Campendonck,  Macke  unbewuljt 
astralisch  zu  lenken.  Und  bei  Archipenko  vollends"  hebt  sich  der  leblose  Stein 
selber  vom  Boden  auf  und  will  sidi  himmelwärts  sdileudern,  als  sei  er 
Mensdi. 

Freilidi  der  Weg  zu  den  Sternen  ist  weit  und  unser  Geschlecbt  mul),  nadi 
so  langer  Wissenschaft,  so  ziemlidi  alles  entbehren,  um  wieder,  mit  Böhme 
zu  spredien,  »siderisch  geboren«  werden  zu  können.  Ein  Theodor  Däubler 
zwar,  der  gnostiscbe  Sänger,  meint  wirklich  zu  wissen,  dal)  wir  Sternenkinder 
sind.  Vorläufig  aber  ist  es  mehr  das  geduckte  Erschauern  unter  dem  »Donner« 
wort:  Oh  Ewigkeit«,  wie  ihm  Kokosdika  in  einer  Steindruckserie  un vergleich*' 
liehen  Ausdruck  gegeben,  als  die  »Versöhnung«  mit  ihr,  der  einmal  Franz 
Marc  in  einem  seltsamen  Holzschnitt  gehuldigt  hat.  Vorläufig  —  und  auf  wie 
lange  hinaus  wohl  noch  —  werden  uns  die  Gestirne  in  ihrer  geistigen  Be= 
deutung  (wollen  wir  nicht  gerade  dem  alten  Fechner  Glauben  schenken)  nur 
poetische  Symbole  bleiben,  gleichsam  nur  das  Lichtedio  aus  dem  Weltraum, 
in  den  hinaus  »der  Mensch  schreit«. 

Was  wir  jetzt  haben,  ist  nur  eine  mächtig  gesteigerte  Spiritualität,  die  sich 
unter  einer  Despotie  des  Ungeistigen  auf  Erden  und  unter  dem  Gefühl  derOhn* 
macht,  schon  einen  geistigen  Kosmos  als  Gegenbild  und  Gleichgewicht  auf= 
richten  und  sich  mit  ihm  in  Gott  wieder  eines  wissen  zu  können,  doppelt  auf 
sich  selbst  zurückgeworfen  fühlt.  Es  fehlt  dieser  Ichbewul^theit  das  mit  der 
Welt  versöhnte  Freiheitsgefühl  und  darum  ist  ihr  künstlerischer  Ausdruck, 
soweit  er  sich  rein  formal  in  der  allgemeinen  Stilhaltung  abbildet,  noch  unfrei, 
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ängstlicfi  oder  überlaut,  kann  sich  häufig  nur  in  neurasthenlsdien  Verzer*' 
rungen,   Mal)losigkelten  ausdrücken.    Der  moderne    Geistesmensch  trägt 
ja  das  Siegel  solcher  Form  auf  die  Bildung  seines  eigenen  Angesichtes  ge«? 
pre^t.  Die  von  dem  Menschen,  von  der  Welt  und  von  Gott  verlassene, 
darum  gerade  gesteigerte  persönliche  Spiritualität,  die  noch  zögert,  den  Gott 
in  sich  selber  zu  erkennen,  und  doch  weil),  dai)  sie  ihn  einmal  aus  der  Ge*» 
wiljheit  besitzen  wird,  drückt  sich  in  den  Mienen  vieler  unserer  jüngeren 
»Geistigen«  aus.  Das  Bildnis,  vor  allem  das  Selbstbildnis,  ist  das  tiefste 
Dokument  unserer  präreligiösen  Verfassung.  Allen  voran  dasjenige  Ko« 
koschkas,  dem  audi  so  ausserordentliche  Seelenporträts  wie  der  Professor 
Forel  und  der  Trancespieler  verdankt  werden,  Kokoschkas,  der  am  vollkom*» 
mensten  »Künstler«  ist  in  unserer  am  Wollen  reichen,  am  Vollbringen  noch 
armen  Zeit,  und  dem  als  Maler  heute  in  Deutschland  vielleicht  die  reinste, 
gebildeteste  und  genaueste  Sprache  gegeben  ist,  um  von  dem  inneren  Zu«» 
Stande  gegenwärtiger  Geistigkeit  ein  Zeugnis  abzulegen. 
Überblicken  wir  den  Umkreis  der  religiös  gefärbten  Gefühle,  denen  so  unsere 
Künstler  Form  gegeben  haben  i  —  gleichsam  an  sich  selber,  ohne  sie  erst  auf 
die  Gestalten  und  Situationen  des  Mythos,  der  Legende  und  heiligen  Ge» 
schichte  zu  übertragen  —  > .  so  ergibt  sidi,  dal)  gerade  die  gesteigertesten 
Möglidikeiten,  welche  die  Seele  Gott  am  nächsten  bringen,  auf  diese  Weise 
unausgefüllt  bleiben  mul)ten.  Was  wir  fanden,  waren  oft  nur  jene  mittleren 
Erwartungszustände  der  Seele,  ein  dumpfes  Hindämmern,  cjuälendes  Sich« 
belauschen,  ein  Befangenbleiben  im  Ego,  jene  ganze  Skala  der  Gefühle  einer 
metaphysischen  Verzagtheit  und  Verängstigung,  wie  ihnen  Kokosdikas  »Oh 
Ewigkeit«  *=  Zyklus  in  einer  unfaßbar  differenzierten  Sprache  Ausdruck  ge* 
geben  hat.  Nichts  was  das  Ich  endgültig,  also  ohne  exzentrischen  Krampf, 
über  die  Person  erhebt,  viel  Wetterleuchten,  kein  Blitz. 
Wir  befinden  uns  im  Zwischenreich  und  schauen  nur  hinaus  auf  das  gelobte 
Land.  Noch  schwankt  der  Mensdi  immer  wieder  zwischen  dem  spontan  durch« 
brechenden,  mystischen  Machtgefühl  über  die  äul)erliche  »Erfahrung«  und 
einem  bald  gecjuälten,  bald  beglückten  Unterliegen,  —  statt  dal)  er  sie  als 
notwendig  und  in  einem  metaphysischen  Sinn  als  wahrhaft  »selbstgewolk«, 
als  »Schicksal«  empfände,   ihm  entgegengeschickt,  damit  er  sich  an  ihnen 
neu  ordne  und  gestalte.  So  lange  wird  auch  der  Künstler  zwischen  seinen 
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»Erlebnissen«  und  seinem  erwadienden  Freiheltsbewu^tsein  hin  und  her 
sAwanken,  und  das  Ergebnis  wird  sein,  da^ er  nur  an  den  »Eindrücken«  zerrt, 
sie  nidit  selten  blol)  deformiert,  statt  sie  zu  formieren.  Dap  er  ihnen  keine  innere 
Gewißheit,  kein  ruhendes  schöpferisches  Zentrum,  keinen  »Frieden«  gegen^ 
überzustellen  hat!  Die  neue,  immer  etwas  groteske  Primitivität  ist  erst  ein 
Anfang,  ein  »Augenreiben«.  Einst  wird  es  aber  einer  Entstellung  nicht  mehr 
bedürfen,  nur  einer  autonomen  Vergeistigung  der  Wirklichkeit,  deren  »Ideal« 
zugleicfi  ihr  »Jenseits«  sein  wird.  Idealismus  und  Expressionismus,  Apollon 
und  Dionysos,  werden  versöhnt  sein.  Das  selbstscfiöpferisdie  Gesetz  wird 
auch  als  das  Bildungsgesetz  der  Natur,  die  objektive  Sdiönheit  nur  als  ein 
Abglanz,  eine  Rückstrahlung  des  in  uns  selbst  als  ästhetischer  Imperativ 
wirkenden  künstlerischen  Gestaltungswillens  erfaßt  werden.  Es  wird  eine 
Auferstehung  der  Natur  aus  dem  Geiste  geschehen,  WiederaufriAtung  der 
kosmischen  Harmonie  aus  einem  Selbst,  das  den  verlorenen  Gott  in  den 
eigenen  Tiefen  wieder  gefunden  hat, 

So  kommt  es  also  darauf  an,  da^  die  junge  Kunst  ihr  Wollen  reiner  und 
klarer  herausarbeite,  und  dal)  sie  darin  zu  größerer  und  monumentalerer 
Leistung  fortschreite.  Diejenigen,  welciie  den  Künstlern  heute  nur  ein  Aus« 
nützen  ihrer  »dekorativen«  Fähigkeiten  empfehlen,  üben  Verrat  an  der  weit 
höher  zielenden  Idee.  Es  kommt  darauf  an,  dal)  der  »Expressionist 
mus«sicli  treu  bleib  e.  Dannbauterzuseinem  Teil  mit  an  dem  Fun« 
dament  einer  Gesinnung,  welcfie  die  neuen  Symbole  schaffen  soll, 
die  uns  heute  nodi  gänzlich  fehlen  und  durdi  welche  das  Christen« 
tum  erst  seine  neue  Daseinsform  gewinnen  wird.  Erst  wenn 
dieses  Dasein  gesichert  ist,  wird  auch  die  neue  religiöse  Kunstge« 
boren  sein. 

Wir  überschätzen  also  die  heutigen  Versuche  religiöser  Malerei  gewil)  nicht 
—  trotzdem  auch  Könner  sich  ihnen  widmen.  Wenn  wir  diese  Versuche  samt« 
lieh  wegdächten,  bliebe  doch  das  eine  grolje  Stil  «Wollen  der  Zeit  und  damit 
die  Hoffnung  auf  Religion,  zuletzt  also  auch  die  Ahnung  zukünftiger  religiöser 
Kunst.  Wer  heute  schon  das  religiöse  Kunstwerk  gleichsam  vor« 
wegnehmen  will,  sei  sich  der  ungeheuren  Verantwortung  bewuljt! 
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EXKURS  I:  PARALLELEN 

DIE  geistigen  Lebensäußerungen  einer  Zeit  müssen  in  ihrer  Vielfältigkeit  und  Versdiieden» 
artigkeit  so  betraditet  werden  können,  als  gingen  sie  aus  einer  einzigen,  Form  und 
Trieb  bestimmenden  Wurzel  hervor.  Was  ihnen  gemeinsam  ist,  ist  nur  in  zweiter  Linie 
Ergebnis  von  Berührung,  Einfluß,  Versdiränkung,  sondern  es  ist  herzuleiten  aus  der  Iden- 
tität der  Wurzel.  Erst  sie  bewirkt  die  Aufnahmefähigkeit  für  gegenseitige  Einflüsse. 
Wollen  wir  die  Grundrichtung  und  -möglichkeit  des  weltansdiaulidien  Willens  unserer  Zeit 
richtig  deuten,  so  muß  jede  Einzeihervorbringung  auf  den  verschiedenen  Gebieten  geistiger 
Auseinandersetzung  des  Menschen  mit  der  Welt  heute  irgendwie  von  einer  Grundrich» 
tung  oder  <als  naturnotwendige  Reaktion)  von  der  Absicht  zu  ihrer  Verneinung  durch- 
färbt  sein. 

Diese  Grundrichtung  müßten  wir,  um  sidier  zu  gehen,  zunächst  besser  nicht  in  der  bildenden 
Kunst  —  denn  der  Maler  und  Bildner  ist  »stumm«,  seine  Sprache  die  stumme  Form,  die 
erst  umständlich  in  Worte  übersetzt  werden  muß  — ,  sondern  bei  denen  suchen,  welchen  das 
>Wort«  verliehen  ist,  bei  den  Denkern  und  Dichtern.  Indessen  auch  des  Dichters  und  der 
Dichtung  Grundwille  ist  nicht  aus  dem  abzulesen,  was  er  sagt,  sondern  aus  dem  >Wie«, 
mithin  wiederum  der  »Form«,  dem  Stil,  dessen  Richtungsbeschaffenheit  gleichfalls  erst  in  Be- 
griffe übersetzt  werden  müßte.  Es  sei  denn,  daß  der  Dichter  mehr  oder  anderes  sein  wollte 
als  nur  Künstler,  und  daß  er  die  Absicht  hätte,  auch  durch  das  »Was«,  den  »Inhalt«  zu 
sprechen.  Dies  ist  nun  heute  bis  zu  gewissem  Grade  der  Fall. 

In  dem  einen  Punkte  scheint  die  jüngere  Generation  einig  zu  sein:  Der  Dichter  soll  auch 
Denker,  der  Künstler  Lebenslehrer  sein,  vielleicht  sogar  Prophet*).  Diese  von  Nietzsche  zum 
ersten  Mal  in  einem  Jahrhundert  des  »l'art  pour  l'art«  und  der  reinen,  exakten  Einzelwissen- 
schaften wieder  vollzogene  Synthese  schwebt  auch  den  Jüngeren  vor.  Man  hat  erkannt,  daß 
eine  reine  Philosophie,  je  wissensthaftlidier  und  exakter  sie  ist,  heute  um  so  weniger  noch  das 
zu  geben  vermag,  was  der  Mensdienseele  letzte  bestimmende  Richtung  gibt,  ebensowenig, 
wie  eine  nicht  auf  Religion  und  Metaphysik  gegründete  Ethik. 

*>  Vorab  freilich  kann  man  gewiß  nur  von  einem  Sehertum  in  dem  übertragenen,  mit  unserem  auf- 
geklärten Denken  vereinbaren  Sinne  einer  poetisch-symbolisch  gesteigerten  Phantasie  die  Rede  sein. 
Von  den  alttestamentlichen  Propheten  dagegen  denken  wir  gewiß  nur  richtig,  wenn  wir  sie  nicht  nur 
als  Meister  des  gesteigerten  Wortes,  sondern  auch  als  wirkliche  Seher  vorstellen.  Damals  war  Seher 
und  Sänger  eines.  Heute  dagegen  sind  gerade  die  Ansätze  zu  wirklichem  Sehertum  fast  immer  mehr 
oder  weniger,  wenn  nidit  mit  Schwachsinn  so  doch  mit  krassem  Dilettantismus  oder  Charlatanerie 
verknüpft.  Sie  finden  aus  diesem  Grunde  nicht  die  ihnen  dennoch  gebührende  Beachtung.  Man  bedenke, 
wie  selbst  ein  Swedenborg  nadi  einer  Epoche  höchsten,  streng  wissenschaftlichen  Erfolges  gleichsam 
zu  stammeln  begann,  als  er  in  die  »übersinnlichen  Welten«  eingedrungen  sein  wollte.  Wie  würde  ein 
Swedenborg,  von  dessen  Visionen  Balzac  so  hingerissen  war,  auf  das  Jahrhundert  gewirkt  haben, 
hätte  er  das  »Wort«  gehabt!  —  Wird  die  Zukunft  die  alte  Einheit  wiederbringen,  wenn  auch  auf 
höherer  Stufe  der  Bewußtheit? 
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Niemand  wird  es  Nietzsdie  heute  mefir  zum  Vorwurf  madien,  daß  er  halb  Denker,  halb 
Diditer,  halb  Ästhet,  halb  Moralist,  halb  Rationalist,  halb  Seher  gewesen  ist.  Im  Gegenteil 
verdankt  er  dieser  Verbindung  seine  noch  unabsehbare  Wirkung  nidit  nur,  sondern  auch  die 
gewaltige  Lebenskraft  der  von  ihm  geförderten  Wahrheiten. 

Hundert  Jahre  nach  Novalis  beginnt  man  wieder  zu  ahnen,  daß  die  sogenannte  >poetisdie,€ 
künstlerische  Wahrheit  auch  heute  nidit  bloß  gleichnisweise  besteht,  im  Gegensatz  zu  der 
>wirklichen«  Wahrheit,  um  die  sidj  allein  das  Denken  mit  Erfolg  bemühen  kann,  sondern 
daß  eine  künstlerisdi  nachfühlende  Ansdiauung  der  Dinge  in  gewisser  Weise  den  wirklichen 
Sachverhalt  richtiger  und  totaler  abbildet,  weil  sie  nicht,  wie  es  im  Wesen  des  Verstandes 
liegt,  das  Lebendige,  Inkommensurable  zu  töten  braudit,  indem  sie  es  mechanisiert  und 
dadurch  denkbar  madit.  Was  die  Naturbetraditung  anbelangt,  mag  man  sich  dabei  auf  den 
Goethe  der  Farbenlehre  in  seinem  gegen  Newton  gerichteten  Wollen,  auf  die  Naturphilo- 
sophie der  Romantik,  ja  vielleicht  gar  auf  neueste  Denker  wie  Bergson  berufen.  Auf  jeden 
Fall  aber  fühlt  man,  daß  uns  über  die  letzten  und  vorletzten  Dinge  weder  der  kritische  noch 
der  spekulative  Denker,  sondern  nur  derjenige  Werthaftestes  sagen  kann,  der  jene  alte  Ein» 
hcit  des  Dichters,  Denkers,  Sehers,  Predigers  und  Führers  in  sich  wieder  hergestellt  hat,  welche 
wir  auf  dem  Grunde  der  religiösen  Urbeginne  entdecken.  So  scheint  es  fast,  als  fühle  sich 
das  Dichtertum,  das  seine  Wurzeln  in  Nietzsche  und  der  Romantik  sdilägt,  heute  wieder 
zu  einer  großen  Zukunftsmission  berufen. 

Dies  neue  Bewußtsein,  das  sich  keineswegs  immer  in  Bejahung  heutiger  Kultur  und  Kunst, 
sondern  ebensooft  und  tiefer  sogar  in  ihrer  Verneinung  äußern  kann,  finden  wir  ausgeprägt 
in  dem  neuen  priesterlichen  Pathos,  das  gerade  bei  den  Besten  seit  Nietzsche  nicht  wieder 
verstummt  ist.  Ein  Stefan  George  hat  ihm  in  einer  Zeit  naturalistischer  Zuditlosigkeit  in 
nicht  wankender  Treue  gehuldigt.  Der  Formalismus  der  George^Schule  entspringt  gewiß  nicht 
einer  bloßen  artistischen  Strenge,  vielmehr  wird  die  reine  Form  im  letzten  Grunde  als  religiöse 
Pflicht  zur  Abspiegelung  jenes  Göttlichen  empfunden,  weldies  in  den  reinen  Zahlenharmonicn 
des  Kosmos  wirkt.  Unmittelbar  aus  der  Form  entspringt  die  kühle,  überparteiliche  und  richter- 
liche Haltung,  die  der  Künstler  dem  Volke  und  der  Mensdiheit  gegenüber  einnimmt,  und 
die  uns  im  ganzen  George  »Kreis  mit  mehr  oder  weniger  innerlicher  Berechtigung,  zuletzt 
nodi  bei  Rudolf  Bordiardt  und  bei  R.  Pannwitz  entgegentritt,  der  heute  durch  die  Brücke  zu 
Nietzsche  das  Georgesdie  Erbe  aus  seiner  gefährlichen  Isolierung  erlöst.  —  Nicht  Priester 
und  Tempelwächter,  sondern  schäumender,  begeisterter  Seher,  kein  feierlicher  Esoteriker, 
sondern  hemmungsloser  Rhapsode  steht  heute  ein  Theodor  Däubler,  Sänger  des  Nordlichtes, 
am  entgegengesetzten  Pol:  bei  ihm  der  unimpressionistische  und  bei  aller  Virtuosität  un» 
artistische  Ursprung  noch  deutlicher;  Eine  freie,  nicht  pedantische  diditerischc  Theosophie, 
aus  welcher  Denken,  Fühlen  und  Wollen  des  ganzen  Mensdien  ihre  Bestimmung  erhalten. 
Künstler,  wie  die  genannten  —  audi  ein  Reinhardt  Johannes  Sorge,  Paul  Claudel,  sowie 
der  Verfasser  des  Buches  >Siderischc  Geburtt  gehören  in  diese  Reihe  —  wurzeln  gerade- 
zu in  der  Grundauffassung  von  der  besonderen  Aufgabe  des  Diditers  und  Künstlers  in 
unserer  Zeit,  die  ihn  über  das  einfache  >sagen  was  er  leidet«  hinaushebt  und  ihn  auch 
zu  Mitteilungsformen  der  künstlerisch  gestalteten  Rede,  des  Fragmentes,  des  Aphorismus 
greifen  läßt.  Formen,  in  denen  ein  unendlicher  Inhalt  die  geschlossene  Kunstform  sprengt. 
Hier  ist  also  die  Kunst  nidit  reiner  Selbstzweck,  sondern  Mittel  für  etwas,  was  selbst  nodi 
höher  ist.  als  sie,  was  also  den  Künstler  über  sich  selbst  erhebt.  Die  höhere  Sphäre  nun 
kann  nur  diejenige  sein,  aus  der  die  Kunst  selbst  hervorgegangen  ist:  die  religiöse.  Sie  hat  die 
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alttestamentlidjen  Propheten,  sie  nocfi  Pindar,  sie  den  Dichter  der  Bhagavad-Gita,  den  Er- 
zähler des  Giigamesdi  Epos  inspiriert,  deren  Werke  im  höchsten  Grade  künstlerisch  in  ihrer 
Sprach»  und  Biidkraft  und  dodi  Werkzeug  eines  Höheren  sind  als  die  Kunst. 
Heute  freilich  ist  dieses  Höhere  nicht  ein  gewisser,  rundum  herrschender  Glaube,  sondern 
nur  das  allgemeine,  oft  ekstatische  Form  annehmende  Gefühl  eines  Berufenseins,  auf  Grund 
einer  persönlichen  Überzeugung.  Bei  allen  Dichtern  dieses  Typus  liegt  daher  der  Einwurf 
einer  Fiktion  als  bloßen  Anlasses  zu  ästhetischem  Faltenwurf  sehr  nahe.  Aber  er  widerlegt 
wohl  den  Nachahmer,  nicht  den  Meister,  weldfier  ja  nur  für  die  Wahrhaftigkeit  seines  eigenen 
religiös  gefärbten  Ideals,  nicht  für  den  Mangel  an  dessen  Allgemeingültigkeit  verantwortlich 
gemacht  werden  kann.  Er  widerlegt  die  Armseligkeit  unserer  Zeit,  nicht  der  Zeitgeborenen, 
die  sie  überwinden  wollen,  ja  er  madit,  in  gewissem  Sinne,  deren  Anstrengungen  nur  er» 
haben  er. 

Gewisse  Gefahren  vermögen  wir  nur  auf  der  Seite  jener  zu  erblichen,  die  die  reine  Kunst 
nicht  dem  Höheren,  sondern  einem  Niederen  dienstbar  madien  wollen,  die  unter  der  Fahne 
des  »Aktivismus«  den  Künstler  von  seiner  Kunst  überhaupt  ablenken  und  ihn  auffordern, 
seine  Kräfte,  in  Gemeinschaft  mit  allen  möglichen  »Geistigen«,  d.  h.  Literaten,  Intellektuellen 
usw.  —  in  den  Dienst  einer  halb  politisch,  halb  moralisch  gedachten  Parteibildung  zu  stellen, 
in  rationeller  Organisation  und  aus  dem  einfachen  Glauben  an  die  Macht  der  Ratio,  unter 
schroffer  Ablehnung  aller  irgendwie  metaphysischen  Herleitung  der  sittlichen  Aktivität.  Ihre 
Mitteilungsart  ist  nicht  die  hohe  Kunstform,  die  unter  Umständen  gleichsam  unter  der  Er» 
habenheit  der  Aufgabe  gesprengt  wird,  sondern  etwas  Unterkünstlerisches,  das  Mittel  politisch» 
journalistischer  Propaganda:  das  Manifest.  So  nützlich  nun  an.  sich  ein  »Bund  der  Geistigen« 
und  ein  Hinauswirken  in  das  öffentliche  Leben  <wäre  man  sich  nur  über  die  Ziele  klar!) 
gerade  heute  sein  mag  —  hier  liegt  auch  wohl  der  aktuelle  Anlaß  der  ganzen  Bewegung  — 
so  begrüßenswert  als  Symptom  alles  ist,  was  der  unerträglidien  Enge  des  l'art  pour  l'art» 
Standpunktes  sich  entgegenstellt  und  auch  seiner  verkappten  Fortsetzung,  der  heute  drohenden 
Gefahr  einer  abstrakten,  die  Persönlichkeit  auflösenden  Gefühlsmäßigkeit  — :  die  Kunst,  der 
Künstler  darf  nur  dem  Höheren  weichen,  nur  der  Ewigkeit,  nicht  dem  Tagewerk,  nur  Gott, 
nicht  dem  Menschen. 

Der  sogenannte  »Aktivismus«,  als  Reaktion  auf  impressionistische  Kunst»  und  Lebensauf» 
fassung  entstanden,  läuft  dennoch  Gefahr,  dem  Expressionismus,  dessen  Jünger  er  ist,  der 
Judas  zu  werden.  Aller  echte  Expressionismus  wurzelt  zum  mindesten  in  »präreligiöser« 
Grundstimmung,  in  dem  Willen  und  Wunsch,  sich  von  einem  Geistig=GöttIichen  herzuleiten 
und  bestimmen  zu  lassen.  Mit  der  Verherrlichung  der  Ratio,  an  sich  gewiß  eines  unver» 
ächtlichen,  ja  erhabenen  Werkzeuges,  dessen  sich  der  heutige  Mensch  nur  fast  zu  bescheiden 
bedient,  der  Ratio,  aber  fast  mehr  im  Sinne  einer  fixen  und  horizontlosen  Praktik,  schneidet 
der  Aktivismus  den  Künstler  von  seinen  endlich  wieder  entdecjcten  Quellen  ab  oder  hindert 
ihn  mit  seiner  Skepsis  dodi  dauernd,  sein  Ahnen  und  Schweifen  religiös  zu  reinigen,  seine 
abenteuerliche  Künstlermystik  zu  klären.  So  mag  der  Aktivismus  für  den  Literaten  heute 
eine  wertvolle  Sache  sein,-  der  Künstler  sei  ihm  nidit  entgegen,  aber  er  bleibe  ihm  fern. 
Sahen  wir  so,  wie  das  im  Kunstschaffen  neu  erlebte  Freiheitsgefühl  und  Geistbewußtsein 
den  Künstler  selber  nach  einer  über  die  Kunst  hinausgreifenden  allgemeinen  Umorientierung 
suchen  läßt,  so  sollte  es,  mödite  man  zunächst  denken,  nicht  schwer  sein,  auch  am  dem 
vielstimmigen  Chor  der  Männer  der  exakten  Wissenschaft,  der  Historiker,  Naturwissen» 
sdiaftler,  Psychologen,  Philosophen,  vor  allem  auch  der  Theologen  ähnlidie  Stimmen  heraus» 
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zuhören.  Indessen  verbietet  uns  die  Erkenntnis,  daß  der  neue  Aspekt  gesAiAtsnotwendig 
aus  dem  Wesen  der  Kunst  und  des  Künstlers  hervorgegangen  ist,  hier  alle  übertriebenen 
Erwartungen.  Immerhin  bleibt  vieles  symptomatisdi,  was  wir  hier  jedodi  nur  in  andeutenden 
Hinweisen  behandeln  können. 

Die  moderne  historisdie  Methode  hat  in  der  Anwendung  auf  die  Evangelien  die  zuletzt 
von  Metaphysikem  wie  Drews  formulierte  Neigung  gezeitigt,  audi  den  historisdien  Jesus 
aufzulösen  und  als  einen  bloßen  Mythos  zu  begreifen.  Ein  unfruchtbarer  Weg  vielleicht,  solange 
man  Mythos  als  bloße  Fiktion  und  Erdiditung  aufzufassen  gewohnt  sein  wird,  nicht  als 
Ausdruck  einer  übersinnlichen  Notwendigkeit,  die  in  Zeit  und  Raum  ihre  Spuren  eingedrückt 
hat.  Aber  dodi  ein  nicht  zu  übersehendes  Zeitsymptom,  dem  zuallererst  und  endgültig  das 
liberalisierende  Christusideal  zum  Opfer  fallen  wird  und  das  zuletzt  doch  nur  zu  einer  Er= 
höhung  des  Christusgedankens  führen  kann. 

Als  Philosoph  und  in  sdiöpferisdier  Weise  hat  zu  dieser  Erhöhung  nur  einer  beigetragen; 
der  Russe  W.  Ssolowjef,  dessen  großartige,  christlich  gnostische  Gedankenwelt  wir  als  ein 
helles  Zukunftszeichen  am  östlichen  Himmel  aufgehen  sehen,  weitaus  das  westliche  Blend» 
feuer  eines  Bergson  überstrahlend,  dessen  intuitive  antirationalistische  Metaphysik  dennoch 
einen  widitigen  Beitrag  zu  der  neuerlichen  Gedankenentwicklung  geliefert  hat. 
DasWerden  einer  neuen  Mystik  auch  in  den  verschiedenen  Richtungen  des  modernen  west- 
europäischen Denkens  nadigewiesen  zu  haben,  ist  das  Verdienst  Hammadiers,  dessen  eigene, 
auf  der  Einheit  des  Idis  mit  dem  Göttlichen  beruhenden  Mystik  wegen  des  Mangels  gnosti- 
sehen  Inhakes  freilich  dünn  und  theoretisch  bleibt  und  im  Pessimismus  endet.  Im  göttlichen 
Ich  als  der  schöpferischen  Indifferenz  wurzelt  auch  die  Mystik  eines  S.  Friedländcr  <»My- 
nonat),  die  aber  im  Gegensatz  zu  dem  Vorgenannten  in  einem  fast  magischen  Sinne 
aktivistisch  gefärbt  ist  und  die  sich  selber  indoamerikanisch  nennt.  Hier  das  genaueste  welt.^ 
anschauliche  Analogen  zu  dem  Stande  der  Kunstentwicklung  von  heute,  ein  Analogon  auch 
im  Negativen  insofern,  als  auch  das  Unvermögen  Mynonas,  von  seiner  mystischen  Ver- 
senkung aus  die  Welt  noch  anders  als  »grotesk«  zu  sehen,  ihm  mit  vielen  heutigen  Kunst» 
lern  gemeinsam  ist. — 

Von  der  deutschen  Universitätsphilosophie  ist  es  so  wenig  wie  Kritizismus  und  Neukan- 
tianismus auch  eigentlich  das  Nachleben  der  alten  spekulativen  Art,  von  der  wir  uns 
einiges  Heil  erwarten,-  viel  eher  sdieint  es  uns  z.  B.  die  phänomenologisAe  Methode,  welche 
bei  ihrer  ganz  unbefangenen,  nicht  erklärenden  Bestandesaufnahme  der  geistigen  und  phy» 
sischen  Gesamtwirklichkeit  Hinweise  <nicht  Beweise)  auf  das  Göttliche  entdecken  könnte: 
Max  Sdielers  Hervorgang  aus  der  HusserUSchuIe  und  seine  organische  Entwicklung  in  das 
religiös -metaphysiscfie  Weltbild  ist  hier  beachtenswert.  In  der  Naturwissenschaft  mag  der 
sogenannte  Vitalismus  und  was  damit  zusammenhängt  einen  ersten  Schritt  bedeuten.  Hin- 
gegen hat  die  Psychologie,  vor  allem  die  sogenannte  Psychoanalyse  Freuds  und  seiner  Schule, 
aus  ihrer  Spürmethode  heraus  gewisse  hödist  bedeutsame  Tatbestände  des  inneren  Lebens 
endlich  wieder  aufgedeckt,  aber  meist  sogleich  wieder  materialistisch  verschüttet. 
Während  wir  im  allgemeinen  keinen  Anlaß  sehen,  in  unserem  —  wesentlich  im  Sinne  des 
Expressionismus  orientierten  —  Zusammenhange  von  allen  heute  um  den  Mittelpunkt  eines 
Verlages  gescharten  idealistischen  Versuchen  moderner  Theologen  und  Denker  zur  Erneue- 
rung des  religiösen  Lebens  Notiz  zu  nehmen,  scheint  es  uns  unumgänglich,  zweier  moderner 
Heilssucher  zu  gedenken,  deren  Namen  kürzlich  einmal  Hermann  Bahr  zusammen  genannt 
hat.  Martin  Buber,  der  chassidische  Mystiker  ist  der  eine,  Rudolf  Steiner,  der  Theosoph,  der 

107 


andere.  Die  Zusammenstellung  ist  sehr  sdiledit,  es  sei  denn,  daß  man  bewußt  Extreme 
nebeneinander  halten  wollte.  Bubers  besonnene  Tiefe,  kristallen  umrandet  in  einer  fast  allzu 
gepflegten  Form,  ist  strenges  hohepriesterlidies  Hütertum  der  Mysterien ;  kritizistisdie  Mystik 
mit  ganz  deutlichen  Beziehungen  zu  der  letzten,  feierlidi  und  formal  gewordenen  Periode  des 
Impressionismus.  Bedeutet  er  mehr  ein  Ende  in  Klarheit  und  Reife,  so  ist  der  andere  dodi 
wohl  ein  Anfang,  wenn  audi  in  Trübe  und  Verworrenheit.  Steiner  ist  Verräter  der  My« 
sterien  —  ohne  dodi  dem  Verratenen  sdion  irgendeine  neue  sidiernde  Gestalt  gegeben  zu  haben. 
Denn  er  ist  Unkünstler,  trotz  aller  audi  künstlerisdien  Begabung,  und  er  ist  heute  —  nadi  der 
sehr  wichtigen  >Philosophie  der  Freiheit«  —  nicht  eigentlich  Gelehrter  und  Philosoph 
mehr,  keineswegs  auch  echter  Mystiker,  sondern  höchstens  ein  merkwürdiges  Mittel  von 
alledem  auf  dem  Grunde  jener  wieder  aufgegrabenen  geistigen  Urstufe,  aus  der  all  die  Zweige 
ursprünglich  hervorgegangen  sind/  immer  haarscharf  an  der  Grenze  des  Dilettantismus  in 
seiner  embryonalen,  halb  atavistischen  halb  futuristischen  GeheimwissensAaft,  und,  wie  manche 
meinen,  audhi  an  der  Grenze  der  Charlatanerie  in  der  Entfaltung  beträchtlicher  magisch-sug» 
gestiver  Führereigenschaften,  allzuhäufig  untief,  schlimm  populärwissenschaftlich  bei  aller 
noch  wenig  verstandenen  Tiefe,  Höhe  und  Weite  seiner  Aspekte,  in  seiner  äußeren  Mit- 
teilungsform der  typische  Prophet  derer,  die,  wie  Kassner  einmal  sagt,  »teure  Dinge  billig 
haben  wollen«,  infolgedessen  auch  noch  fast  ohne  Wirkung  auf  die  geistig  Maßgebenden  in 
unserer  Zeit.  Trotz  alledem  scheint  er  uns  ein  Schatzgräber,  der  unter  einer  Wolke  von 
Seelenschutt,  okkulten  Trümmern  und  Unrat  das  Gold  verborgener  Möglichkeiten  —  noch  nicht 
hebt,  wohl  aber  tröstlich  aufleuchten  läßt;  Ahnungen  jenes  neuen  wirklichen  »Mythos«, 
den  die  Menschheit  braucht! 

Hier  ist  also,  wie  überall,  jener  unsere  Gegenwart  bestimmende  seelischeErwartungscharakter 
ausgeprägt,  der  unter  den  gräßlichen  Erschütterungen  des  Weltkrieges,  während  der  von 
Jahrhunderten  ins  Riesenhafte  aufgepäppelte  Götze  des  Materialismus  das  Blut  der  Millionen 
trank,  nur  an  ungeheuerer  Spannung  zunahm.  Hier,  wie  überall,  jene  schwebende  Zuversicht 
Dostojewskis;  »Ich  werde  glauben!«  Hier,  wie  überall,  das  langsame  Wachsen  der  Gewiß- 
heit, daß  nur  das  eigene  überpersönliche  Ich  göttlich  ist  und  daß  von  hier  aus  mit  allen,  sei 
es  rationalen,  sei  es  künstlerischen,  sei  es  sittlichen,  sei  es  magischen  Kräften,  die  Wieder- 
aufrichtung des  geistgemäßen  Kosmos  geschehen  muß*). 


•>  Nach  Absdiluß  dieses  Budies  kommt  mir  Ernst  Blodi  »Der  Geist  der  Utopie«  zu  Gesidit,  und 
während  der  Korrektur  »Der  Untergang  des  Abendlandes«  von  Spengler.  Die  beiden  Bücher  sollen 
hier  nur  als  sehr  bedeutsame  Symptome  genannt  werden. 
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EXKURS  II:  ZUM  GEGENSTANDSPROBLEM 

ALLES  Gegenständlidie  in  der  Kunst  hat  prinzipiell  keine  andere  Bedeutung  als  die  des 
.  Programms  in  der  symphonisdien  Musik  oder  des  Textes  im  Liede.  Die  pro- 
grammatische Vorbemerkung  einer  Symphonie  stellt  im  Hörer  diejenigen  Vorstellungen  bereit, 
mit  denen  die  im  Tonwerk  ausgedrückten  Gefühle  gemeinhin  verknüpft  sind,  und  sie  erleiclitert 
so  die  richtige  Auffassung  und  Ausdeutung  durch  sein  Gefühl.  Indessen  entspricht  es  der  Be» 
Sonderheit  des  musikalischen  Ausdruckes  und  der  hier  dargestellten  Gefühle,  daß  eine  solche 
Vorbereitung  nur  in  gewissen  Fällen  erforderlich  und  wünschenswert  ist.  Die  meisten  musika» 
lischen  Stimmungen  und  Empfindungen  sind  so  abstrakt  und  allgemein  und  sie  sprechen  sich 
durch  die  Sprache  des  Tones,  der  Harmonie,  Melodie,  des  Rhythmus  so  unmittelbar  aus, 
daß  sie  durch  Verknüpfung  mit  bestimmten  Vorstellungsassoziationen  nur  in  ihrer  Unendlich» 
keit  gleichsam  eingeschränkt  werden  würden.  Die  Beachtung  eines  Programmes  oder  Lieder» 
textes  als  Grundlage  der  Illustration  würde  nur  vom  musikalischen  Hauptzweck,  dem  eigent» 
liehen  formalen  Bau  des  Kunstwerkes,  ablenken.  Erst  auf  einer  späteren,  romantisch-barocken 
Stufe  der  Musik,  welche  sinnlichere,  mehr  »malerische«  Gefühle  darzustellen  liebt,  werden  Text 
und  Programm  wichtiger. 

In  der  bildenden  Kunst  liegt  es  aber  anders.  Gewiß  ist  theoretisch  eine  »absolute  Malerei«, 
selbst  eine  »absolute  Plastik«  denkbar,  die  in  der  Ordnung  von  Farbe  und  Form  in  Fläche 
und  Raum  sowohl  eine  bestimmte  Anwendung  der  ewig  gültigen  künstlerischen  Gestaltungs- 
gesetze, als  audi  ein  Symbol  der  besonderen  Gefühlserlebnisse  des  Künstlers  gibt,  ohne  den 
Ursprung  dieser  Gefühle  und  ihre  Bestimmtheit  durch  gewisse  Vorstellungen  zu  verraten.  Ge- 
wisse elementare  Allgemeingefühle  lassen  sich  wofil  auch,  ohne  Zuhilfenahme  gegenständ- 
licher Verknüpfungen ,  durch  die  Form»  und  Farbzeichen  verständlich  übertragen.  Es  gibt 
heitere  und  düstere,  warme  und  kalte  Farben,  aufrechte,  stolze,  tanzende  und  gedrückte 
Formen  usw.  Die  so  mit  einiger  Deutlichkeit  ausdrückbaren  Gefühlsreihen  sind  aber  doch 
sehr  begrenzt  und  sie  liegen  gleichsam  in  einer  so  dünnen,  luftarmen  Schicht,  daß  der  Künstler 
und  sein  Publikum  darin  auf  die  Dauer  nicht  atmen  können.  Im  Grunde  sind  es  auch  heute 
nur  ganz  wenige  Künstler,  die  mit  ihnen  auskommen.  Selbst  der  abstrakteste  Kubismus 
von  heute  verhüllt  die  gegenständliche  Beziehung  nur,  indem  er  auf  eine  naturgemäße  Nach- 
ahmung verzichtet.  Fehlt  aber  die  gegenständliche  Beziehung  ganz,  wie  etwa  in  den  »Kom- 
positionen« Kandinskys,  so  ist  die  Wirkung  merkwürdig  begrenzt  und  eintönig,  es  klingen 
seltsame,  unfaßbare,  gleichsam  kosmische  oder  elementare  Urempfindungen  an  und  ab,  die 
sich  noch  nicht  zur  festen  Vorstellung  verdichtet  zu  haben  scheinen.  Das  Merkwürdigste  ist, 
daß  gerade  an  diesem  Punkte,  wo  es  sich  doch  um  intimste  Gefühlsmitteilung  handeln  soll, 
das  ungeschulte  Auge  überhaupt  keine  Ausdrucksgebilde  zu  gewahren  glaubt,  sondern  rein 
ornamentale  Formenspiele,  zufällige  Naturgebilde  oder  eine  Mischung  von  beiden.  Dieser 
Irrtum  ist  höchst  bedeutungsvoll:  jene  gegenständlich  gleichsam  nicht  umrandeten  Gefühle 
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bleiben  unpersönlich,  kollektiv,  so  persönlidi  ihr  Ursprung  sein  mag.  Die  Ebene,  in  der 
ein  Maler  und  Bildhauer  zu  Hause  ist,  ist  somit  eine  andere,  als  die  des 
Musikers. 

Mit  Recht  hat  man  die  Musik  und  in  einigem  Abstand  die  Poesie  als  die  Kunst  der 
reinen  Innerlidikeit  bezeichnet.  In  ihnen  ist  das  Schöpferische  des  Ich  am  unmittelbarsten, 
das  Empfangende  am  mittelbarsten  gegenwärtig.  Malerei  und  Plastik  sind  mehr  dem  Organisch- 
Leiblichen  <Tier»  und  Pflanzenhaften),  die  Baukunst  endlich  dem  Mineralischen  in  uns  zu- 
geordnet. Sie  scheinen  also  absteigend  immer  mehr  an  die  Peripherie  unseres  Wesens  ver« 
legt,  wo  es  sich  mit  der  Außenwelt  immer  inniger  versciiränkt  und  immer  mehr  mit  ihr  ver- 
gleichbar wird.  Ein  fühlendes  Ich,  welches  befähigt,  den  Sinnesreizen  und  den  damit  erregten 
Gefühlen  die  Welt  der  Allgemeingefühle  entgegen  zu  stellen  und  diesen  einen  lautlichen 
Ausdruck  zu  verschaffen,  ein  denkendes  Ich,  welches  den  Sinneseindrücken  Worte  entgegen- 
setzt, Begriffszeichen,  die  in  der  Außenwelt  kein  Analogon  haben:  beides  hat  nur  der  Mensch. 
In  Bildern  {anschaulichen  Erinnerungs-  und  Einbildungsvorstellungen)  antwortet  vielleicht 
auch  die  Seele  des  Tieres  auf  die  Außenwelt,  es  erkennt  wieder,  es  träumt.  Die  Pflanze 
endlidi  hat  kein  Innenleben,  sondern  antwortet  auf  Sinnesreize  nur  mit  äußeren  reflexhaften 
Veränderungen  und  Bewegungen,  während  der  Stein,  wenn  überhaupt,  nur  mechanisch  rea- 
giert. Die  Malerei  nun  wurzelt  im  wesentlichen  in  jenem  inneren  Bilderbewußtsein,  wes- 
wegen sie  flächenhaft,  nicht  konkret  körperlich  ist.  Die  Plastik  ist  dreidimensional  und  wesentlich 
auf  die  Darstellung  des  leiblichen  Menschen  und  Tieres  beschränkt.  Die  gleidifalls,  nach 
Analogie  des  Minerals,  dreidimensionale  Architektur  endlich  hat  nur  eine  kristallinische,  ste- 
reometrische Formensprache,  bewegt  sich  allein  in  mechanisch-statischen  Verhältnissen.  So  wird 
der  Aus  drucksumfang  der  Künste  absteigend  immer  enger,  und  die  Folge  davon 
ist,  daß  sie  sich  nach  der  nächsthöheren  Stufe  zu  entwickeln  und  zu  ergänzen 
streben:  die  Baukunst  zur  Bildhauerkunst,  diese  zur  Malerei,  diese  wiederum  zur  Dich- 
tung und  endlich  diese  zur  Musik.  Es  ist  der  aufsteigende  Weg,  der  die  Ausdrucks- 
fähigkeit und  Freiheit  einer  Kunststufe  erweitern  und  vertiefen  möchte.  Dieser  Weg  ist  der 
naturgegebene  und  legitime.  Gewiß  hat  er  aber  Gefahren!  Die  Poesie  hebt  sich  schließlich 
auf,  wenn  sie  die  Ausdrucksmittel  des  Rhythmus,  der  Vokalisation  usw.  zu  sehr  isoliert. 
Sie  wird  dadurch  doch  noch  keine  Musik.  So  geht  es  auch  einer  Malerei,  weldie  den  Sprung 
vom  Raum  in  die  Zeit  macht,  welche  literarisch  erzählen  will,  statt  anschaulich  zu  gestalten  / 
so  einer  Plastik,  die  ins  Malerische  entgleist,  einer  Baukunst,  welche  sich  nicht  mehr  auf  einen 
Zweck  bezieht,  sondern  freie  Bildnerei  werden  will. 

Indessen  an  solchen  Schwächen  ist  nicht  die  Verknüpfung  selbst,  sondern  die  künstlerische 
Unfähigkeit  des  Verknüpfenden  schuld.  So  lebt  in  dem  <im  schlechten  Sinne)  literarischen 
Maler  nicht  mehr  das  Bewußtsein  von  der  nur  dienenden  Aufgabe  des  Sujets/  er  ver- 
sucht mit  ihm  unmittelbar  zu  erzählen,  statt  lediglich  zum  fühlenden  Verständnis  der  Formen- 
sprache anzuleiten.  Die  Vorbedingung  der  Malerei  ist  die  Beziehung  auf  einen  räumlich  auf- 
faßbaren Gegenstand  in  der  Natur:  das  verstandesmäßige  Erkennen  dieses  Gegenstandes 
ruft  in  der  Seele  zugleich  mit  den  Vorstellungen  die  mit  ihm  verknüpften  Gefühle  herauf 
und  schaflt  dadurch  im  Betrachter  die  Bereitschaft  zur  rechten  Auffassung  des  Gefühlsaus- 
druckes in  Form  und  Farbe.  Wenn  dieser  geformte  Ausdruck  dann  freilich  nidit  mehr 
folgt,  bleibt  das  Kunstwerk  wertlos,  mag  es  einen  noch  so  bedeutenden  Gegenstand  be- 
handeln. Schon  jenes  notwendige  Erkennen  des  Objektes  aber  ist  ein  Denkvorgang,  ruft 
einen  Begriff,  ein  Wort  im  Bewußtsein  wach  und  nähert  so   die  Malerei   unfehlbar   der 
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Poesie.  Ist  nun  der  Gegenstand  ein  Aussdinitt  aus  einem  zeitlichen  Vorgang,  der  Augen» 
blici  eines  Handlungsmomentes,  so  ist  sogar  der  Erkennungsvorgang  ein  weitläufiger,  sdion 
durchaus  »literarisdier«.  Indessen  die  literarisdie  VorsteKungsreihe  eines  romantischen  Historien- 
gemäldes von  Delacroix  versieht  dod»  grundsätzlich  denselben,  nur  gefühlsvorbereitenden 
Dienst,  wie  die  Impression  eines  »Heuhaufens«  als  Gegenstand  Monets.  Umgekehrt  ruft 
ja  auch  die  Poesie  beständig  optische  Vorstellungen  wach,  malt  mit  Worten.  Kurz  die  hin» 
und  rüÄwärtige  Verbindung  von  Malerei,  Plastik,  Poesie  ist  natumotwendig  als  der 
Übergang  der  Raumkünste  in  die  Zeitkünste,  der  Künste  der  Außenwelt  in  die  der  Inner» 
lichkeit. 

Illegitim  und  wirklich  unkünstlerisch  ist  es  erst,  wenn  auf  einmal  mehrere  Stufen  nach  oben 
übersprungen  werden !  Wenn  die  Malerei  und  Plastik  der  konkret  erkennbaren  Gegenständ» 
lichkeit  entbehren  wollen,  um  reiner,  unmittelbarer  »Ausdruck«  zu  sein,  d.  h.  wenn  sie  sich 
ohne  weiteres  auf  die  Stufe  der  Musik  aufschwingen  möchten ! 

Nur  die  Musik,  die  freieste  Kunst,  kann  die  Beziehung  auf  bestimmte  Vorstellungen  und 
begriffsmäßig  zu  fixierende  Eindrüdce  und  Zwecice  völlig  verschwinden  lassen  und  in  ihren 
Mitteln  Ausdruck  innerster,  gleichsam  apriorischer  Ailgemeingefühle  geben,  Ihre  Ausdrucks» 
möglidikeit  ist  indessen  so  unendlich,  daß  sie  deren  Freiheit  nur  durch  das  selbstgegebene 
Gesetz  einer  ganz  strengen  abstrakten  Form  auszugleichen  und  verständlich  zu  machen  ver» 
mag.  Sobald  sie  diese  absoluten  Formen  lockert,  steigt  sie  von  selbst  zur  Poesie  hinab,  d.  h. 
sie  legt  das  Tonsymbol  auf  das  Wort  fest,  gibt  ihm  dadurch  Halt  und  Grenze  und  macht 
es  leichter  verständlich.  Man  braucht  bekanntlich  nicht  so  musikalisch  zu  sein  für  das  Ver» 
stehen  der  Musik  Wagners,  wie  für  das  der  Musik  Mozarts.  Ähnlich  bedeutet  auch  der 
Abstieg  der  Poesie  zur  Malerei,  das  Malerischwerden  der  Poesie  und  ihre  Ergänzung  durch 
die  Malerei  <z,  B.  im  Bühnenbilde),  bedeutet  die  Annäherung  der  Malerei  an  die  Plastik, 
die  Annäherung  und  Einorchiung  dieser  an  die  Architektur  und  Ornamentik  eine  Ver» 
kürzung  der  Möglichkeiten  des  Gefühlsausdruckes,  zugleich  ihre  greifbarere  Konkretion, 
endlich  auch  eine  Preisgabe  der  selbstgesetzten  formalen  Gestaltungsprinzipien  zugunsten  der» 
jenigen  der  nächstniedrigen  Stufe,  welche  entsprechend  unfreier,  zweck»  und  stoffgebundener 
sind.  Dies  ist  die  absteigende  Linie,  die  ins  Kunstgewerbliche,  Angewandte,  bloß  Oma» 
mentale  führt,  -wo  die  gefühlssymbolische  Ausdrucksfähigkeit  geringer  wird  und  mehr  die 
reine  starre  Mathematik  der  ästhetischen  Formgesetze  herrscht. 

An  der  oberen  und  unteren  Grenze  nun,  in  der  Musik  und  in  der  Baukunst,  muß  der 
Gefühlsausckuck  notwendig  kollektiv,  unpersönlich  oder  überpersönlich  werden  und  soll  es 
auch.  Die  Schicht  des  fühlenden  Ich,  aus  der  die  Musik  ihren  Ausdruck  herleitet,  ragt  gleich» 
sam  ins  Unbewußte  oder  besser  gesagt  Überbewußte,  aus  der  praktischen,  diesseitigen  Per» 
sönlichkeit  in  die  übersinnliche  hinaus.  Der  der  Baukunst  und  Ornamentik  zugeordnete  Teil 
unseres  Wesensaufbaues  führt  dagegen,  könnte  man  sagen,  ins  Untersinnliche,  Unterpersön» 
liehe  hinab.  Daher  die  scheinbare  Verwandtsdiaft  der  geistigsten,  freiesten,  reichsten  mit  der  un» 
freiesten,  engsten,  stofflichsten  Kunst:  es  ist  —  kühn  gesprochen  —  die  geheime  Verwandt» 
Schaft,  welche  besteht  zwischen  Tod  <Kno(hen,  Mineral)  und  ewigem  Leben  <Unsterblichkeit 
des  überempirischen  Ich).  Die  Extreme  berühren  sich:  der  Riesenkristall  der  Pyramide 
und  die  nicht  mehr  irdischen  Klänge  gewisser  Partien  spätester  Beethovensonaten  er» 
wecken  beide  die  ahnungsvollen  Schauer  des  Jenseits.  Dagegen  liegt  es  im  Wesen  vor 
allem  der  Malerei,  Plastik  und  Poesie,  daß  sie  Mittelstufen  darstellen,  also  im  wesent= 
liehen  der  empirischen,   irdisch » lebendigen  Persönlichkeit  Ausdruck  zu  geben  berufen  sind. 
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Ihr  Sprung  in  das  rein  Musikalische  bedeutet  zugleich  oft  den  Sprung  ins  Leere,  droht  die 
Brücke  zwischen  dem  Ausdruckgeber  und  dem  Ausdrucknehmcr  abzubrechen.  Die  Form» 
Symbole  werden  unverständlidi,  soweit  sie  jene  enge  Ausdrucksskala  von  Aiigemeingefühlen, 
die  wir  geschildert  haben,  überschreiten  wollen.  Nichts  anders  ist  aber  die  sogenannte  »reine« 
und  »absolute«  Malerei  eines  Kandinsky  oder  die  Plastik  eines  Archipenko  —  eine  ex» 
treme  Spezialität,  künstlerisdi  wohl  möglich  und  zulässig,  aber  nicht  ergibig.  In  Wirklichkeit 
nichts  weniger  als  »rein«,  sondern  Ergebnis  einer  äußersten  Grenzverwischung  der  Künste !  *> 

•>  Gewisse  Anregungen  2u  den  Ausführungen  dieses  Exkurses  verdankt  der  Verfasser  der  Lektüre 
R.  Steiners. 
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